我們每個人從小都聽過很多名人的故事。從阿基米德的浴缸到伽利略的斜塔,還有牛頓的蘋果和瓦特的茶壺。這些故事給他們增添了許多神奇的光環,也讓這些名字更加家喻戶曉、婦孺皆知。
不過,遺憾的是,我們所熟知的這些故事中,幾乎沒有一個曾在歷史上真實的發生。所有的故事都是當主角已經名揚天下的時候,神話般的故事才紛紛出爐,而且描繪的活靈活現,讓人不得不信。
今天咱們就聊聊牛頓和蘋果樹的故事~~
這個故事是如此家喻戶曉,婦孺皆知,使其當之無愧的成為科學史上最深入人心的神話之一。但很可惜神話再如何深入人心,它終究不會變成現實。
不過,這顆蘋果樹在歷史上倒是真的存在的,牛頓的朋友們都曾提到過。直到1814年,牛頓的傳記作者布魯斯特還親眼見到了它,只不過這棵傳奇的蘋果樹已經嚴重腐朽了。
牛頓蘋果樹的嫡系後代
我們暫時把蘋果樹的命運放到一邊,繼續回到這個耳熟能詳的故事:1666年,牛頓還在家鄉躲避瘟疫的時候,偶爾看到一個蘋果樹落在地上,於是引發了他的思考,最終得出了萬有引力理論。
這是真的麼?它有多少可信度?它背後隱藏了一些什麼樣的內容呢?
蘋果傳奇的主要推動者當然要屬於伏爾泰和格林,兩人在1727年的著作中不約而同記述了這一故事。但追根溯源,伏爾泰是從對牛頓侄女杜伊特的訪問中了解這個情況的。格林的來源則是福爾克斯,他是當時皇家學會的副主席,牛頓的好友。
追述源頭,我們可以相信,這個故事出自牛頓自己之口。而且,牛頓在晚年還曾向不止一個人講過這個故事。
可是值得玩味的是,為什麼牛頓在年輕的時候從未提及此事,但到了晚年,他卻突然不厭其煩的到處宣揚起來呢?
作為後世之人,我們恐怕永遠也無從知曉牛頓是否真的親眼目睹了一個蘋果的落地,但這本身其實也並不重要。我們所感興趣的是,這個故事背後究竟包含了一些什麼東西。
對於牛頓時代的人們來說,蘋果作為《聖經》裡伊甸園的智慧之果,其象徵意義不言而喻。而由「蘋果落地」而發現其中的奧秘,從而使得牛頓的形象進一步得到神化。
牛頓在當時的學術界中的聲望,並不像我們想像中的那樣神一般的存在。他不僅在引力定律上和胡克(發明顯微鏡的)有著糾紛,還和萊布尼茲因為微積分的發明權打起了官司。
這樣一個寓意深刻的故事,對牛頓來說無疑是有著特別的意義。雖然我們這麼想未免有些小人之心,可實際上牛頓在於胡克的學術爭論中,他明顯是否定萬有引力的一方,這可是有著確鑿的書信證據的。難道一顆蘋果就讓他改變了自己的觀點,創造了神奇的科學定律?
不知道你信不信,反正我是不太信~~