來源：每天學點經濟學
文：莫舟 來源：深度私聊
我們常說得病了是被病菌感染。這裡的「病」是指的病毒，「菌」是指的細菌。
細菌是許多疾病的病原體，包括肺結核、淋病、炭疽病、梅毒、鼠疫、沙眼等疾病都是由細菌所引發。而我們所熟知的麻疹、愛滋、流感、天花等，則是由病毒所引發。
因此，病毒和細菌這兩種東西都非常小，但是完全不同的。細菌是一種單細胞生物體，生物學家把這種生物歸入「裂殖菌類」。也就是說，它是一個活體細胞，所以我們如果被細菌感染，可以用抗生素殺死它。
但被病毒感染後，卻是任何抗生素都沒有效果的——因為病毒根本就不是一種生命體——它結構簡單，只含一種核酸（DNA或RNA），是一種介於非生命體與生命體之間的特殊生物體，只有進入細胞中，才具有生命力。
也就是說，病毒自身沒有新陳代謝的功能，也沒有細胞，連細菌都不是。
但是，病毒進入到細胞裡之後，它卻能夠自我複製，細胞會因此而受到傷害（改變），這就是造成我們得病的一個原因。
天花病毒
病毒侵入細胞的目的非常簡單，就是自我複製，擴散病毒。但是前提是它要找到宿主，還要進入到細胞裡面。如果它進入不到細胞裡，那麼它其實就跟無機物一樣，是一個非生命體，對我們是產生不了任何傷害的。
因此可以說，病毒這種特殊的生物體，是地球上最初的生命形式，不知道病毒的演化史，也就無法解開生命起源的奧秘。
前寒武紀，藍藻的化石痕跡。藍藻其實是一種細菌
01：生命密碼編譯
我們知道，地球上最早的生物是細菌，出現在37億年前，直到現在，細菌仍然是地球上最普遍的生命形式。
細菌一詞來源於希臘語βακτηριον，意為「小棍子」，包括所有單細胞生物（細菌、藻類、真菌和原生動物）。
細菌是單細胞微生物，用肉眼無法看見，但用顯微鏡就可以觀察的到。
我們知道，生物最小的單位就是細胞，作為單細胞微生物的細菌，其產生之早可以想像。
隨著進化，細胞又分為原核細胞和真核細胞。地球上是先有原核細胞，後有真核細胞。
原核細胞沒有細胞核，結構比較簡單；真核生物有細胞核，結構比較複雜。細菌是原核生物，人類、老虎、獅子這樣的多細胞動物則是真核生物。
細胞有一層薄膜，稱之為「細胞膜」，細胞膜把生命包裹在一個相對封閉的、穩定的環境中，但又與外界保持著一定的能量和物質的交流。
擁有細胞的細菌的形成，無疑是生物進化史上最重要的一個跨越。
真核細胞和原核細胞的區別和內部結構
那麼，非生物是如何過渡到細菌這類原核細胞生物體的？隨著研究，科學家發現，在細菌出現之前，實際上還有一種更簡單的生命體，那就是「RNA世界」和「DNA世界」。
如果我們把細菌（原核細胞生物體）比作一臺機器，這臺機器實際上已經很複雜了，人類的科技發展到今天，能夠製造宇宙飛船、汽車、甚至是人工智慧（AI），但是卻無法製造一個細菌，即組裝一個活的生命體。這足以證明生物的複雜性。
製造生物的難度有多大？這就相當於我們把汽車的零部件裝進一個盒子裡，不斷的搖晃，經過無數次的碰撞，最後搖晃出了一臺迷你汽車，並且這臺迷你汽車能夠自行運轉，而且還能夠自我複製，通過不斷的複製，不斷的改進，出現了卡車、轎車、吉普車等等各種類型的大汽車。
RNA的結構
在一個盒子裡，搖晃零部件，形成一臺汽車，難度雖然很大很大，但是，地球上畢竟有這些零部件，這就是說把生物形成的「零部件」聚集在一起的條件是存在的。
細胞是由分子組成的，分子是由原子組成的，地球的環境有利於有機分子形成大分子，不斷組合。熟悉化學的人都知道，這世上有很多有序的化學反應，其實呢，生物進化的前身就是化學反應，即化學進化。化學反應也能夠出現複製機制，只不過，這種複製機制不是很精確，在自然條件下，還有可能失控。
化學反應如果有精確的指令，那就好了，於是「RNA世界」就派上用場了。
RNA是核糖核酸，DNA是脫氧核糖核酸，核糖核酸和脫氧核糖核酸統稱為核酸，是一種大分子結構。最初的生命世界，就是「RNA世界」和「DNA世界」。
生物學家一般認為RNA的產生先於DNA，DNA是RNA的近親。
DNA在細胞內部的位置
RNA能編譯遺傳信息，也可以參與新陳代謝活動，因為核糖核酸是單鏈結構，可以實現摺疊。
最早實現自我繁殖能力的其實是就是RNA，並且這種繁殖是有精確指令的。
「RNA世界」誕生的同時，地球上還進化出了一些沒有精確複製能力的細胞，這些細胞的結構比今天的細胞的結構要簡單得多，它們在複製的過程中總是出錯。但是，它們擅長新陳代謝。
直到有一天，這兩個系統實現了共生，RNA寄生到了細胞之中，利用細胞的新陳代謝能力實現繁殖，而細胞得到的好處就是讓新陳代謝有了指令，能夠更加精確地複製自身。
兩者達成妥協之後，新的細胞就產生了。因此，今天的一些細胞的最基本的一些功能，都是在漫長的時間裡逐步進化和完善的。
我們知道，印度尼西亞的Bajau民族，被逼居住在海上，做海上遊牧民族。有歷史記載的短短1000年，居然進化出了DNA分岔。
Bajau民族具有人類獨有的PDE10A基因。它使得巴瑤族的脾臟大了+50%，輕易可以潛水到-70米的地方。
這個俗稱的「潛水基因」十分強大。科學家甚至認為，進一步進化，他們將可以像「亞特蘭蒂斯」人一樣，生活在水底。
1000年並不是很漫長的時間。以20年/代人計算，也只有僅僅50代人。
生物進化的速度，令人震驚。
02：病毒是如何影響人類進化的
人類在近代以前是不知道病毒這種半生物體的。病毒自身沒有新陳代謝的功能，也沒有細胞，可以看作是碎片化的RNA和DNA，這些碎片化的核糖核酸和脫氧核糖核酸，不僅僅包括病毒，還包括質粒（一種環狀的DNA）、複製子（染色體）和抗生素等等。
因此，位於生物與非生物之間的物體，不僅有病毒，還有抗生素、質粒和複製子等等。
現在我們知道，病毒是進入細菌和多細胞生物的細胞之中，利用細胞的新陳代謝能力來實現繁殖的。
相對來說，單鏈結構的RNA的變異能力強，DNA的變異能力要弱一些。
RNA寄生到了細胞之中，利用細胞的新陳代謝能力實現繁殖。打個不恰當的比喻：38億年前，一個簡單的生物體吞併了另外一個簡單的生物體，然後，兩者組成了一個新的生物體。
在現在的地球上，仍然存在著一些RNA病毒，它們進入細胞的方式，似乎一直延續著38億年前的傳統。
RNA病毒是沒有DNA的，有DNA的病毒稱之為「DNA病毒」。我們所熟知的麻疹病毒、伊波拉病毒、流感病毒都是RNA病毒；天花病毒、噬菌體則是DNA病毒。
病毒在沒有找到它的宿主，沒有寄宿在細胞裡的時候，它是屬於非生命體。因為它是非生命，所以就意味著我們現有的所有藥物都殺不死它。因為它是非生命，當然不存在殺死它。
因為病毒本身沒有代謝，它簡單到由一段基因鏈（有DNA的也有RNA的）和蛋白質膜組成，相當於一份基因包裹。
當這份快遞被送到其他生物的細胞表面，病毒會有一種進化出來的機制（一種化學方式）騙細胞膜開門。
為什麼酒精和紫外線可以消毒？就是因為酒精和紫外線可以溶解病毒表面的蛋白膜，相當於把快遞包裹的包裝給撕了，裡面的基因鏈就失活了。
病毒進入細胞的「門」被稱為「靶點」。（這次的新冠病毒和SARS的靶點都是一種叫血管緊張素轉化酶2的蛋白。由於入口主要在肺部，所以新冠狀病毒的傳染力比麻疹和流感要差很多。）
病毒進入細胞後，會釋放出它的基因鏈，去篡改原來細胞核中的基因，使這個細胞變成病毒的兵工廠，複製出無數的病毒。這就是病毒簡單而強大的繁殖機制。
病毒是可以在任何時候利用這些碎片化遺傳信息的。換句話說，它們可以進入地球所有生物的基因庫（細胞體），而像我們人類這樣的多細胞動物，是無法進入其他生物基因庫的，除非運用轉基因技術。
世界上所有的人類都共享「人類基因庫」，人類與黑猩猩則共享「靈長類動物基因庫」。跨物種的遺傳信息，是無法發生交流的，這就是說，多細胞動物的遺傳靈活性大大降低了，而病毒和細菌依然保持遺傳的多樣性與靈活性，這也是它們的一個巨大優勢，因此，病毒和細菌仍然是地球上的「霸主」。
在耶魯大學科學家卡爾·齊默寫的《病毒星球》裡我們可以看到：我們這個地球到處充滿病毒，比如我們看到的海水，一升海水裡，起碼有1000億個病毒。
既然病毒可以進入全地球生物的基因庫，那麼自然也可以進入人類的基因庫。所以，在我們人類身體裡面，這種病毒性的RNA/DNA基因片段有很多。
也就是說，病毒可以在不同物種之間傳遞基因。
這不是「轉基因技術」，而是一種轉基因技術的自然手段，在生物進化史上扮演著重要的角色。
一個細菌的基本結構
細菌和病毒可以進行水平式的基因轉移，那麼，它們會不會悄悄改變人類的基因，影響人類的進化呢？
答案是肯定的。科學家認為，人類至少有8%的DNA來源於病毒。
為什麼這些病毒會進入人類的基因庫呢？我們都知道人類感染病毒之後，病毒在人體內會有一個潛伏期，有的病毒潛伏時間長了，甚至都不知道自己來幹嘛來了，從不危害人體，久而久之，我們人體就把它當作是自己的一份子了。
而且，我們和病毒的關係不僅是攻防，也有合作。卡爾·齊默在其著作《病毒星球》裡就指出，所有哺乳類動物，當然包括我們人類，胎盤的產生就來自病毒的貢獻。如果沒有病毒的貢獻，我們都進化不出來胎盤。
哺乳動物能進化出胎盤，就是因為哺乳動物的祖先感染了一種病毒而導致的，這種病毒把抵禦免疫系統攻擊的能力轉移給了哺乳動物，並且落實到生殖功能上。
我們知道，胎兒的血型、基因與母親是不一樣的，但免疫系統卻不會攻擊胎兒。為什麼？就是因為胎盤擁有了欺騙免疫系統的能力。
03：我們的身體不只屬於我們
從微觀層面來分析病毒在人類進化史中的具體作用，恐怕非常的困難，但是，我們從宏觀的視角來觀察的話，會發現病毒真的改變了人類的生活。
新航路開闢之後，感染了天花病毒的印第安人
我們在日常生活中會發現一個奇怪的現象，人類會咳嗽、會打噴嚏。咳嗽和打噴嚏其實就是病毒誘導我們這麼幹的。
人類患了普通的感冒、流行性感冒，都會咳嗽、會打噴嚏，這是病毒在利用人類的飛沫進行繁殖，誘使自己的宿主作出符合它們利益的動作。
而這些動作，我們人類自己是無法控制的。感冒了，如果故意抑制自己不咳嗽，那麼，嗓子會感覺非常難受，咳出來才會感到舒服。打噴嚏更是如此，常常在不經意之間就打了一個噴嚏。
人類感染了水痘病毒，皮膚會癢，我們就會不由自主地抓癢。抓癢的過程，就是水痘病毒進一步傳播的過程。
人類感染了霍亂病毒，會腹瀉。腹瀉就是有利於病毒通過糞便和水源進行傳播。
這都是病毒為了自身的繁殖，而誘導人類做出一些符合它們利益的動作。病毒為了自身的繁殖，會想出來各種辦法。
因此，我們的身體其實不僅屬於自己，還屬於身上的微生物。我們不要誤認為，我們可以控制我們自己的某些行為，例如咳嗽、打噴嚏、腹瀉就是我們所不能控制的。
我們身體裡微生物的數量，超過了我們人體細胞的數量。
事實上，具有較長潛伏期的病毒，其實更聰明，它能夠在潛伏期內不知不覺地進行傳播。
04：不斷進擊的病毒
宿主與病毒長期和平相處，這個宿主其實就是自然宿主。我們人類身上也有一些病毒，對我們是無害的，或者說它已經是我們身體上的微生物群落中的一個「物種」了。
換句話說，有些病毒，為了生存，會主動朝著適應宿主的方向快速進化的。為了便於理解，我們用西方吸血鬼的故事來打比方。
傳說德古拉是全世界所有吸血鬼的世祖。當德古拉看上你的時候，他會在你脖子上開血口，把你的血吸乾（其實是吸60%），再把自己的血液輸灌給你。
宛若情人，摩挲著你的頸部。這樣溫柔纏綿的過程，有著一個非常詩意的名字：「初擁」。英文叫做The embrace.
「初擁」之後，人就變成了吸血鬼。同時也獲得了「再次傳染」的能力。如果她再去咬一個人，這個人也會變成吸血鬼。
傳說中，德古拉是第0代。凡是被德古拉親齒過的，是第1代吸血鬼。他們也具有非常強大的魔力和傳染力。有好幾個「親王」級的人物。
凡被1代吸血鬼「初擁」的。稱為2代吸血鬼。法力有所下降。再傳染，則是3代，4代………依次類推。
整個邏輯中，最重要的一點，是法力「逐代降低」。好比驅魔人去到鄉野郊區，隨便來一群雜兵嘍囉，三二下就殺光了。
病毒也是這樣，從一類宿主到了另一類宿主身上時，會為了適應新宿主而快速進化，減少新宿主免疫系統對它們的「剿殺」。
病毒的壽命都是很短的。一般都不超過7天。甚至1天。為了生存，它們不得不快速「繁殖」（分裂，進化），「人間三月，病毒千年」。
按照生物學標準的「變異——生存」模型。今天的病毒A，明天裂變出兒子A1，後天裂變出孫子A2……
對於A1，它有很多兄弟輩。可能有十萬個數量級。哪個最有可能在新宿主體內活下去呢？
答案是：「最不像爸爸」的那個。
A1a、A1b、A1c三兄弟：
A1a感染後病人嗝屁。屍體被火化。
A1b感染後病人發燒。被隔離觀察。
A1c感染後啥事沒有。繼續傳播下一個。
可見，「病毒害」最輕的病毒，傳播最廣，生存機率最大。
經濟學有句術語：
消費者和消費者競爭。
生產者和生產者競爭。
生產者和消費者從不競爭。
同支同源的同胞兄弟，最容易和你競爭相同的土壤、水源、蛋白質。當每個人身上都攜帶無害的A1c，則留給惡性兄弟A1a、A1b的「生存空間」就會減少。它們會因為沒有食物（細胞體）而「餓死」。
人的身上，長期攜帶幾千種病毒。都是當年各種「傳染病」遺留下來的。這些病毒的存在，使得人類不會再受「類似」病毒傳染。比如，康熙皇帝得過天花後，就被確定為皇位繼承人——在那個時代，天花是一種人類很容易患，卻又很難治癒的病。但是一旦熬過去活下來，體內就有了所謂的抗體——不再怕感染天花的小康熙，順利接過皇位。
故而，在每一代的「複製」傳播中，只有最「人畜無害」的病毒，才能人丁興旺。
05：烈性病毒是怎麼回事
病毒的目的是為了繁殖自己，那麼如果病毒很快把宿主殺死了，病毒就沒有辦法繁殖自己，所以這種病毒對病毒本身來說其實是不合適的。
但為何又有些病毒，非常的兇猛，人體感染之後，很快就會發病，並且還會死亡？人類死亡之後，這些病毒也將隨之失去了「棲息地」而死亡。當宿主死亡速度超過傳播速度，隨著宿主的死亡，病毒也就一起涼涼了。那病毒為何自取滅亡？
實際上，有時候病毒也是沒辦法的，因為宿主不一樣，它的進化亦並非萬能的。簡單來說就是，很多病毒在遇到人之前沒有做好跨種傳染的準備。比如我們知道的蝙蝠，身上帶有很多病毒，一旦傳到人身上，人就受不了。
因為同為哺乳類生物宿主，人類與蝙蝠是有很大差別的。比如，通過幾百萬年的進化，蝙蝠天天渾身發燒40度，擱人身上，早就燒成智障掛了，但它們不會。這樣一來，適應了蝙蝠40度體溫的病毒，一旦傳到人身上，人哪還能受得了？
要知道，即便是人和人之間，免疫力也是各不相同的，更何況是從原來的野生動物宿主身上來的病毒呢。
總之，高度毒力的做法對於病毒自身是不利的，但病毒有時也沒辦法，它們首先要自保，這個過程的進化可能就朝著不同的方向奔去——促使新宿主向原宿主靠齊，結果就是新宿主受不了，死亡。一種就是進化適應新宿主，大家和平共處，通過歲月，慢慢相互作用。
簡而言之，病毒雖然沒有思維，但是龐大的數量會構成進化算法。它們非常「聰明」，會快速變異以便於更好的傳染。不利於傳染的變異個體很快死掉了，只有那些適於生存和傳染的變異體才會走得更遠。
所以，一般來說，病毒在進化和變異的過程中，它會向著那種低毒性和更強的傳染性發展。低毒性和傳染性對病毒本身來說是有利的，以便於自己在宿主體內長期生活，以及「傳染」更多的宿主。