如果評選世界上最恐怖的電影，必然少不了它——
《咒怨》。
這是將日式恐怖片推向世界的經典代表。
不僅在本土掀起觀影狂潮，甚至在全球範圍都內產生了極大影響。
影院放映《咒怨》時，用夜視攝像機拍下的觀眾反應。
「咒怨」系列從此成為一個經典，在此後十多年間被不斷地翻拍。
這說明什麼？
說明大家一面被嚇得捂臉尖叫，不要不要的。
一面又禁不住心痒痒，還想看個不停。
好像總有一個聲音在輕聲呼喚：
「快來，再嚇我一次吧。」
好的，這就滿足你們。
它，又回來了——
《咒怨：詛咒之家》
呪怨：呪いの家
如果看過《咒怨》，一定不會忘記片中兩個經典恐怖形象：
女鬼「伽椰子」和兒子「俊雄」。
這兩個傢伙，可是給無數人留下了難以磨滅的心理陰影。
今天先回顧一下。
請注意——
前！
方！
高！
能！
新版劇集《咒怨：詛咒之家》不再圍繞這兩個人物展開。
但會依舊延續原作的世界觀。
所謂「咒怨」，其實並非某一鬼怪的名字。
而是指懷抱著強烈的怨恨死去的人所留下的詛咒。
這份詛咒將會附著在死者生前的居所。因觸碰到這份詛咒而喪命的人，又將產生新的詛咒。
如此周而復始，陷入無限恐怖的輪迴。
「咒怨」的故事源於一出家庭悲劇。
伽椰子被丈夫佐伯剛雄殘忍虐殺，其怨念化作「咒怨」，籠罩在她生前居住的房屋之中。
此後，凡是走進過這間屋子的人，都會遭到「咒怨」的無差別攻擊，並最終無一例外的失蹤或慘死。
這正是「咒怨」最恐怖的地方。
本劇由網飛出品。
編劇則是由兩位資深的恐怖片大師擔當：高橋洋和一瀨隆重。
前者，一手創作了《午夜兇鈴》系列。
後者，著名日劇《世界奇妙物語》系列的導演之一。
同時還擔任過《午夜兇鈴》系列，以及最初版《咒怨》系列的製片人。
此番兩位強強聯手，又有經典IP的加持，到底能夠為我們帶來什麼樣的驚喜驚嚇？
整部劇分成三條故事線索。
講述了發生在1988年到1997年這十年間的一系列恐怖事件。
注意，是一系列。
第一條線索，新秀藝人，本庄遙。
時間，1988年。
本庄遙總是在半夜睡覺時，聽到房間內出現詭異的腳步聲。
帶著困惑與恐懼，她來到一檔靈異研究的電視節目，希望尋求解答。
原來，本庄遙的男友為了向她求婚，一直在四處尋找婚房。
在一棟古怪的房子裡，他看見了某些東西。
而那棟房子，不巧便是一棟被「咒怨」籠罩的兇宅。
本庄遙身邊發生的怪事，正是由於男友將惡靈帶了回來。
為了不讓本庄遙繼續受到牽連，男友決定提出分手，斬斷聯繫。
不久，他被發現獨自死在家中，原因不明。
第二條線索，女高中生，聖美。
時間，依然是1988年。
聖美剛轉到新學校，就有兩位友好的同學主動與她結交。
並邀請她改天一同去附近的一間住滿流浪貓的空屋探險。
提到貓，熟悉「咒怨」系列的觀眾就已經不安了。
在原版《咒怨》中，一屋子黑貓的場景仿佛仍在眼前。
然而，聖美即將遭受的厄運，並非與兇宅有關。
事實上，兩個看似友好的同學，並非善類。
而故意夥同外校的男生雄大，將聖美騙到老屋內並將其強姦。
不過，作惡者運氣也不好。
沒想到這間空屋，正是那棟兇宅。
踏入其中的四人，無論是施暴者還是受害者，都逃不過「咒怨」纏身的命運。
誘騙聖美的兩名女生，離奇失蹤。
另一邊，聖美整個人性情大變。
用自己被強姦的照片要挾，逼迫雄大殺死了長期虐待自己的母親。
兩人遠走高飛，改名換姓一起生活。
不久，聖美生下一名男孩。
而雄大本性難改，怨天尤人，渾噩度日。
不僅沾上毒品和高利貸，還時常家暴。
甚至懷疑孩子並非自己所生。
這部分劇情，就像是對最初版《咒怨》的致敬。
女鬼伽椰子在生前也同樣頻繁受到丈夫的家暴，並且因為被懷疑兒子是否親生，而慘遭虐殺。
時間來到1995年。
聖美精神徹底崩潰，不僅殺死兒子，還親手了結了雄大。
她獨自回到那棟改變了自己命運的老屋，一邊痛哭，一邊神秘地消失在黑暗之中。
「咒怨」陰影未曾散去，陷入下一個新的輪迴。
第三條線索，靈異研究者，小田島。
他同樣也是第一條線索中，靈異研究節目的嘉賓。
當年，小田島的母親難產去世，父親帶著姐弟三人搬進了兇宅。
不久，父親和姐姐先後神秘失蹤。
警方遍尋無果，只好將案件視作綁架，成為一樁懸案。
多年來，他一直對家族怪事苦苦追尋。
在調查中發現，這棟房子在他們一家搬進去的八年前(1952年)，就發生過駭人聽聞的命案。
一名男子非法監禁女性，實施性暴力，在其受孕後最終將其殺害。
這起案件，似乎正是這棟房子成為兇宅的原因——
「咒怨」誕生的源頭。
小田島終於找到了那棟兇宅。
此時正是1995年。
而這棟兇宅裡，才發生一起慘絕人寰的兇殺案。
男主人為了與出軌對象在一起，殺死自己的妻子。
後又因為羞愧自責，上吊自盡。
兇宅再次變成空屋。
直到兩年後的1997年。
一對年輕夫婦，不顧恐怖的傳聞和旁人的勸告，再次搬了進來。
古宅的「咒怨」依舊在繼續……
寫到這裡，其實可以發現。
劇版的《咒怨》與原版相比，在視覺的嚇人程度上差了不是一丁半點。
魚叔都拿不出與原作相當的恐怖場面。
如果單純是為了尋求感官上的刺激，那麼這部劇版《咒怨》或許並不適合你。
但不得不說，這其實是創作團隊有意為之，從一開始就沒想過把視覺恐怖當做全劇的重點。
這部劇作最大的特點，其實在於對社會陰暗面的剖析。
縱觀全劇，儘管死者眾多。
但這些受害者，大部分並非由「咒怨」所殺。
尤其是河合聖美的故事，就是一起徹頭徹尾的人性悲劇。
所以，與其說是恐怖片，這部劇反而更像是一部現實主義題材的劇情倫理片。
它只是借了「咒怨」這個殼，用一種恐怖故事的敘述方式，揭開的還是現實層面的社會問題。
本劇還有個非同尋常的特點。
創作者將當時日本的社會背景，以新聞報導的形式，巧妙地藏進了整部劇的故事發展之中。
比如，為小田島提供兇宅線索的，誘拐女童的連環殺手M先生。
其原型就是發生在1988-1989年間的「宮崎勤事件」的元兇。
再比如，本庄遙在得知男友死訊時。
電視中正在報導的女高中生遭遇綁架性侵，並最終慘遭謀殺拋屍的新聞。
是發生於1989年的「綾瀨水泥殺人案」。
另外，電視上還播出過一則地下鐵毒氣事件的新聞。
正是發生於1995年，震驚世界的「東京地鐵毒氣事件」。
虛實之間，真假難辨。
將虛構的恐怖故事，與真實的犯罪事件相結合。
渲染恐怖氛圍的同時，也使整個故事更逼真了幾分。
這樣的細節處理，以及將整個故事背景放在這個時代的設置本身，都別有一番深意。
上世紀80年代末，日本經濟泡沫破碎，由此進入長達數十年蕭條。
國家前途未卜，人人惶恐自危。
籠罩在整個日本上空揮之不去的陰影，正如同電影中恐怖的「咒怨」。
我們藉此窺得整個社會的種種亂象：憤怒，仇恨，恐懼，暴力……
還有一點值得注意。
劇集因為時長的寬裕，得以將多條故事線同時展開。
這幾條故事線，並非相互孤立，而是彼此相連，甚至有著頭尾相扣的因果關係。
劇中許多細節還在向我們證明，兇宅之中似乎存在時空錯亂的現象。
比如，1995年的聖美在殺死雄大後返回兇宅，破窗而入。
而在小田島1960年代的童年記憶中，看到過類似的黑影打破玻璃，飛進來。
早先的受害者，變成怨靈，繼續盤旋在兇宅裡。
對後來進入兇宅的人們，繼續施加傷害。
仇恨，並不會隨著當事人的死去而消弭。
它會在時空中蔓延，不斷傷及無辜者。
惡，一直在傳遞。
這也正是「咒怨」這個概念所蘊含的意義。
就像當年的東京地鐵毒氣事件，多少無辜者慘遭厄運。
殺人，強姦，家暴，監禁，這一起起案件的影響，並非只限於當事人。
聯想到整部劇的結尾：
突然現身的那名最初監禁和殺害女性的男子，將本庄遙拖入了黑暗之中。
最終被擄走的本庄遙，和最初那個被監禁的女子，受到了一模一樣的遭遇。
更詭異的是，從1958年到1997年，那個囚禁女性的惡人依舊存在？
不要覺得這個過於聳人聽聞。
何止是到1997年！
2020年，不是才曝出過一起更加可怕的「N號房」囚禁女性事件？！
從日本，到韓國，這樣的惡行，甚至還可能在世界其他角落，隱秘地存在。
從這一點看，這部劇集，帶給人們後續的思考與後怕，遠比之前更甚。
它提醒了我們一個容易被忽視，卻又無數次被印證的道理：
這個世界上，比鬼怪更可怕的，是醜陋的人心。