《新發現》五月刊：地球是活的？

詹姆斯·洛夫洛克大概是當今最有爭議的科學家之一，因為他在上世紀70年代提出了著名的「蓋亞假說」，認為地球是一個巨大的生命體。

這聽上去有點嚇人，好像地球是一個克蘇魯神話裡的怪物，我們就是這個怪物的一部分，難免讓很多人產生不適感。其實如果換一個角度來看，這個理論其實也不像人們想像的那麼異端。這裡有一個關鍵，就是對生命的認識。

究竟什麼是生命？其實有很多不同的定義，有生物學意義上的生命，哲學意義上的生命，還有人工智慧意義上的生命，這些意義都還在不斷發展變化中。洛夫洛克認為，運用能量使內環境保持穩定是生物的普遍屬性，這給我們認識地球這一複雜的系統提供了啟示，也更有利於喚醒人們對於地球的共同體意識。

這些年來，蓋亞假說在不斷發展，獲得了更多新的認識，其中的一些基本內容已為人們所接受：地球是一個非線性發展的複雜系統，生命本身以及生命對環境的反饋極具重要性，穩態及其對應的臨界點扮演著不可小覷的角色。如今，這些主題成為人類應對生態危機的有效思維工具。

2007年7月，本刊發表《地球是個生命體！》一文，介紹了蓋亞假說，其中有對洛夫洛克進行的專訪，他那年88歲，鬥志昂揚，活力四射。13年過去，我們重訪蓋亞理論，洛夫洛克已經101歲，依然筆耕不輟。無論我們怎樣界定地球和生命，洛夫洛克本人就是一個生命生生不息的象徵。

地球是活的？

在氣候、海洋、冰川和生物多樣性專家看來，地球不僅是一顆行星，還是一個擁有各種複雜進程的物體。這些進程相互作用，使地球暫時處於平衡狀態。總之，地球是有生命的！過去數十年一直遭到主流科學家強烈反對的「蓋亞假說」如今在現代地球科學領域悄然立足。專家們相信，唯有從這一視角出發才能預見人類活動引發的各類危機……

參宿四的光芒哪去了？

近來，天文愛好者們憂心忡忡：參宿四肉眼可見地趨於黯淡。這顆獵戶座第二亮星是否正在我們的眼皮底下消亡？

繪畫史第一章再度改寫

一處巖畫上的半獸人和神秘動物竟構成了一部名副其實的敘事作品。這證明，早在4.4萬年前，原始人類就已形成了成熟的社會並能進行藝術創作。

農藥：沿河居民之殤

法國沒有任何法規用於保護沿河居民免受農藥噴灑的危害，全民正對此進行大討論，司法機構也加入其中！應如何設定安全距離？政府考慮劃定5到10米，非政府組織則建議150米。然而實際風險很難得到科學的評估……

該禁止食品添加劑嗎？

防腐劑、食用色素……在具有高致癌風險的超加工食品中都有它們的身影。法國從2020年1月1日起禁止在糖果中添加二氧化鈦，那其餘數百種食品添加劑也該停用嗎？

蚯蚓王國真容初現

蚯蚓平平無奇，鮮有得到關注。直到最近，五大洲的150名研究人員才對蚯蚓開展了首次全球調研。結果表明，蚯蚓在土壤生態系統中起著關鍵的作用。

解密女性性高潮機制

既然女性的性高潮對繁殖沒有任何作用，它為何在進化中被自然選擇了呢？實際上，這可能是某種進化殘留：對於我們的遠古祖先而言，它能刺激排卵。

邂逅土衛六

在可視作原始地球模型的天體中，土衛六是離地球最近的。2004年至2017年，「卡西尼」號探測器在土衛六上空進行了127次偵察，傳回大量圖片和數據供天體物理學家剖析。他們希望能藉此揭開這顆「原始地球」的面貌，探明其複雜的化學、氣候和季節特徵。

告別摩爾定律

摩爾定律行將終結！電子元件微型化已達原子級極限，若要繼續提高晶片性能，就必須改變其形式。這將是一次歷史性的工業轉型。

天生建築師

建築設計可不是人類的專利。一些動物生來就是傑出的建築大師，它們的建築信條只有一個：越是個頭小巧，越要視野廣闊！