本文參加百家號 #科學了不起# 系列徵文你經常聽歌嗎？一般在什麼時候聽歌？聽什麼類型的歌？如果一個人遇到了一個和自己一樣喜歡聽歌的人，那麼兩個人就比較容易打開話匣子。音樂被譽為人類的精神糧食，不同時代有不同時代流行的音樂，像十八、十九世紀的歐洲流行的就是如今被稱為歐洲古典樂的音樂，如今流行的音樂則更加多樣。
然而只要你仔細思考，就會發現大多數流行歌曲的時長都不會超過8分鐘，一般都是三四分鐘，長則五六分鐘，仿佛這已經成為了流行音樂行業的默認標準。然而英國樂隊Radiohead的主唱湯姆·約克在2015年的時候發布了一首單曲，該單曲一經發布立即引起了巨大的關注，因為這首單曲的時長達到432小時。
一首歌長達432個小時是什麼概念？這意味著你需要18天不休息才能把它聽完，對於正常人來說這是不可能做到的，因此這首單曲也被認為是世界上最長的一首歌。但是很多時候世界上就是存在許多令你想不到的事，約克的這首歌並非是世界上最長的歌，能夠奪得這個頭銜的歌曲是《越慢越好》（中文譯）。
據說這首歌的創作時間是上世紀八十年代，作者是約翰·凱奇。雖然整首曲子的時長達到了639年，但是凱奇只用了2年的時間就完成了製作。然而凱奇的這首歌曲在當時被認為是怪誕之作，因為這首曲的一個音符就可以持續兩年的時間。在我們的認知中，從未有一首歌的一個音符能夠持續超過一分鐘，更別說兩年了，因此這首歌放在今天依然十分匪夷所思。
看到這可能有朋友就會好奇了，凱奇是如何製作出這樣的歌曲呢？後來有調查機構進行深入調查，發現原來凱奇的歌曲本身並沒有那麼長時間，而是運用了一種名為「管風琴」的樂器導致這首曲子變得十分漫長。按照凱奇的說法，使用不同的樂器來演奏他的歌曲，不僅會營造出不同的意境，還會造成歌曲長度的不同。
凱奇製作完歌曲後，有人在2000年發現了一台歷史長達639年的管風琴，並用這臺管風琴演奏了凱奇這首特殊的曲子，結果發現演奏出來的一個音符十分綿長。如果按照一個音符需要2年的時間來完成演奏，那麼整首曲子演奏完可能要到2640年。換而言之，沒有人能夠完整地聽到這首曲子。
有趣的是，有人發現這首曲子上一次變換音符是在2013年10月，當時音符一變，當地人還以為是官方發出了地震預警。後來經過查證才確定是管風琴轉音了，聽起來還真是奇事一件。對於大多數人來說，聽一首長達639年的曲子是不可能的，即使有這個機會也不會有人願意去嘗試，因為這種行為被認為是無聊之舉。
但從側面來看，這恰恰反映了當代人的浮躁，好音樂不需要太過綿長，但需要一顆靜下來的心。