喜歡科幻電影、尤其是太空科幻電影的人都有憧憬未來的夢想，就如電影是造夢機器，在太空科幻中躲避現實更為帶感：想像一下，在狹窄的小房子裡，坐飛船去100年後，1000年後，那裡有人類文明的巔峰或者盡頭，有前所未有的光速爭鋒與科技對決，在有限的空間中徜徉無限的未來，再痛快不過！
而Syfy出品的小說改編科幻劇《太空無垠》（The Expanse），滿足了我對太空影視的全部期待。當然，跟第一集開始看到男主角在太空飛船失重狀態下做愛可沒關係。
儘管是一部根植於廣袤銀河系的科幻劇，單集數百萬美元的製作成本比起HBO的《西部世界》、《權力的遊戲》、Netflix的《王冠》都有不小差距，請不到最好的明星、也做不了最頂尖的特效，卻能以有限的預算打磨出一流的劇本，誠意十足。
《太空無垠》第一季海報
劇集設定在200年後的近未來時代，當初人類派往火星的先驅開拓者已經成為獨立的軍事政權，不再聽命於地球管轄。而地球和中轉站月球形成了「地月聯盟」，和火星政權呈對峙狀態。
第三大政權是小行星帶地區，是人類此前開拓過程中形成的空間站、衛星站集合體，處於被人類基本拋棄、無力管轄的游離狀態，上面充滿了許多「星戰義軍」之類的角色，希望能為曾經地球人類對他們的背叛而實施復仇。
火星的開拓進程一直被地球人阻撓，導致火星士兵氣憤不堪，希望進攻地球。
故事關於一艘挖運貨物的太空艦在旅途中接收到一個神秘的求援信號，於是派出小飛船救援，太空艦緊接著慘遭炸毀。倖存的小飛船上的數名船員，不得已調查這起破壞幕後隱藏的真相。而他們意外發現的一個空間站中女孩的失蹤案，更牽扯出人類歷史上最大的陰謀。為了破解謎題，他們需要穿越整個太陽系來找到最後的答案。
陰謀下倖存的船員，為了找尋真相穿越太陽系
一年前通宵刷完第一季，在黎明破曉時分躺在床上，看到晨曦的微光，剛剛經歷奇妙旅程的我感覺現實如此地不真實。而2月伊始，《太空無垠》第二季回歸，翹首以盼整年的心願又一次得到滿足。
有意思的是，第二季目前已開播的前三集收視率比第一季同期要高。這也側面反映了跟我一般在首季完結後入坑的粉絲不在少數，而精品等一整年依然值得期待。
太空版「權力的遊戲」+貫穿始終的懸念
痴迷《權力的遊戲》的劇迷一定對《冰與火之歌》的寫作手法不陌生，喬治·R·R·馬丁最為擅長的「視點人物寫作手法（POV）」將整部小說、劇集增色不少。
通俗比較，如同一部電影中人人身上都被聚焦著一個攝影機，隨著講述不同人物，攝影機也不斷切換，當切換到其中一個人身上時，這個人便成了主角。在這個特定的鏡頭中，觀眾更容易被代入該角色的內心情感變化，跟隨他的行為而增加代入感、引起更多共鳴。
美劇《權力的遊戲》
熱衷POV寫法的還有中國港臺武俠小說作家溫瑞安，代表作《四大名捕》。正因這種寫法賦予了裡面大大小小甚至反派配角之類的人物更多主觀特質，最終每個人物都深入人心：大俠蕭秋水、神相李布衣、遊俠納蘭、韋青青青...
溫瑞安寫的《四大名捕》系列，同樣大量運用POV寫法
在該手法上，《太空無垠》劇版比小說版運用得更加出神入化。在第一季中，一共展現了三條線索：倖存的飛船船員在太空中漂遊並找尋被襲擊的真相，失蹤女孩的偵探好友在小行星地帶調查女孩失蹤的真相，地球上的聯合國管理者也在調查這些撲朔迷離的事件起因，而火星人的船艦被不明飛船襲擊炸毀、導致他們對小行星帶人和地球人恨意滿滿。
當鏡頭推動到某條線索的場景上時，敘事就圍繞這部分場景流動，我們能追隨他們探險，感知他們的人生觀、價值觀，感受他們在無垠太空中為之奮鬥的目標。
跟隨本劇，感受另一種「太陽系漫遊指南」
有人認為地球曾發生的世界大戰是來自不平等資源引起的掠奪性戰爭。置換到太空中，又何嘗不如是？200年後，人類具備了行星間的飛行動力，而木星、火星及各種衛星等所具有的豐富礦藏資源，勢必引起新一輪掠奪。
火星的獨立，也與歐洲人在美洲的開拓如出一轍，是必然性的結果。如果能在新的星球上開拓根生，又何必跟舊主分享資源？
被遺棄的小行星帶人，空氣和水都是極其珍貴的資源
而小行星帶人處於最弱勢的地帶，被塑造得比較可憐。他們是地球在建設大道上的遺棄者，只不過在地球上的建築工地，在太空中則成了蒼穹遍野的各類行星空間站。被拋棄的一方在空氣與水資源都不足的情況下苟且偷生，也總想著必然而然的反擊。
火星和小行星帶都有出生長大的新生兒。因為重力問題，圖中類似的小行星帶人普遍身高2米以上，但心肺功能卻完全不適應，活著如同苟延殘喘。
於是這些破壞地球空間站、火星飛船的挑釁行為，便有意思了。因為站在不同角度，公說公有理，很難分辨出所謂正邪的一方：對地球有故鄉歸宿般的情感認可，對小行星帶抱有同情，更對火星的開拓之心有無比的敬佩。
在故事行進到中間時，幕後黑手貌似被引導在查德·科爾曼飾演的Frederick Johnson身上，他原本的身份是地球高級軍事軍官，卻叛國逃離到了小行星帶，一心想著摧毀地球政權。因為火星和地球劍拔弩張的氣氛，稍加點火就會引起一場戰爭，第三方坐收漁利，倒也符合推論。
看似反派的Frederick Johnson其實真性情，本來是個地球軍官，卻在看穿地球政權的偽善後，選擇加入小行星帶對抗地球。
而火星也有極大的可能性，因為資源短缺，反攻地球似乎是不錯的出路。而且第一季只出現了火星的飛船但並未展現星球狀態，神秘的一方往往都留有底牌，並且容易使心機，甚至不惜炸掉自己的飛船（跟陰謀論中的美國自己炸掉珍珠港母艦，只為找藉口發動太平洋戰爭倒是相似）。
不過到第一季最後，這一切都被推翻了。原來一切的種種陰謀，都只為做一個生化病毒實驗。所有挑動的紛爭都是故弄玄虛，掩蓋本質。而為了這個實驗，幕後黑手不惜堵上了一顆小行星——愛神星的全部生命。
黑手的身份也倍讓人感嘆：地球上的政治家。火星和小行星帶各種躺槍。陰謀散盡，一切回歸到地球
原以為地球最為無辜，而小行星帶和火星才是肇事者，而懸念揭曉時，不得不認可原生人類，才是權術高手。
POV在整個故事中主觀地限制了觀眾眼中的視點人物視野，信息的獲取能力、思考的寬廣度。三條錯綜複雜的線索到最後凝聚成一個謎題，實現了一個巧妙驚豔的收尾。
不過地球上也並非沒有善類，與飛船倖存者、小行星的偵探一樣，地球聯合國副秘書長Chrisjen Avasarala（索瑞·安達斯魯 飾演）同樣致力於尋找真相，卻成為被利用的一方。
身為聯合國副秘書長的Chrisjen，心懷星空
三條線索上的核心人物此前從未交集，他們或在地球、或在太空、或者小行星，為了相同的信念，各自奮戰，面對犧牲也面對未來。故事在不斷交叉中前進，尤其是最後以不同身份解密的飛船倖存者和偵探在同一個星球相遇，真令觀眾拍手稱讚。
人類文明的中轉站+永不止步的開拓之心
《太空無垠》中的三個政權主體表現各有特點，但若問我最喜歡哪一個，我想毫無疑問：火星。
火星：如今的荒涼，一百年後的綠樹成蔭
從該劇中不難看出原作者對火星的偏愛。在倖存的船員在太空中遇到火星船員時，火星船員非常感慨地說：「我真羨慕你們地球人，你們看過大海。」
而在第二季中，在火星上訓練的年輕戰士，更是多次幻想火星早日綠樹蒼蒼，她在跟長官的對話中說：因為跟地球紛爭，我們的大氣層計劃被推遲了50年，難道再推遲50年？
火星人所表現的進取勇氣，正是地球人類所缺失的重要品質。地球僅僅是一個搖籃，而人類遲早要走出去，而不是坐以待斃。
《星際穿越》體現了人類在末日危途中的自救精神
在無數的影視作品中，也多次表達出相同的主題：
《星際穿越》中的「不要溫和地走進那個良夜，怒斥吧，怒斥光的消逝」；
《超時空接觸》中的「宇宙若是只有我們人類，豈不是太浪費了」；
《地心引力》更甚，一口氣將開拓投影為每個人的人生：「你得學著放手，得往前走，得重新振作，得坦然面對所有的結果，因為你的人生，本身就是一場非凡的旅程！」
當下我們能接觸的，恰如《地心引力》在近地空間中修修空間站，以備發射衛星與無人探險飛船用。而文明的下一部，就是行星內旅行，也就是太陽系旅行。等人類真正掌握了更快的速度，就可以進行星際旅行，真正意義上穿梭在各大星系。
《地心引力》劇照
第三種旅行可能還要等待數百上千年，甚至等到人類滅絕都沒有機會實現。而《太空無垠》中的第二種旅行，也可能就是百年間的事情。看看20世紀，發展得多快？
《太空無垠》描繪了這樣一種觸手可及的願景，不多不少不遠不近，可能就在百年後，就在我們的孫輩。而對於太空愛好者或者太空電影愛好者來說，看到這樣的「真實」故事，倍為感動。
我很喜歡《太空無垠》的片頭，音樂動聽，短短幾十秒，卻預示了人類的開拓進程
雖然整部《太空無垠》的最大亮點是「權力遊戲」，但隱匿在其中的對未來新世界的希冀，體現在每個主角的眼神中、話語中。
或許現在看這句話還很遠，但如果千年後的人類回看這句話，也會感謝23世紀那些湮滅在宇宙星辰中的開拓者吧。而第一季結尾預示的原分子病毒竟然是來自外太空的有機物質，也窺顯著形同《星際迷航》般的遼遠未來。
[責任編輯：楊凡、李媛]
想爆料？請登錄《陽光連線》（ http://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作夥伴。