壹上市|有故事的糞便比黃金貴百倍

2020年6月16日，在米蘭的一次蘇富比拍賣中，有一件小罐頭外形的藝術品，經過了13輪的競拍，最後以25萬歐元的價格成交。

這件藝術品名稱叫「藝術家之屎」——其名字開門見山地表明：小罐頭裡裝的是糞便。

價值25萬歐元的屎？究竟是怎麼回事？

1

1961年，義大利藝術家皮耶羅 曼佐尼（Piero Manzoni）製作了他最著名的作品——將他自己的糞便裝進90個密封的罐頭裡。兩年後，年僅29歲的他因心臟病發作與世長辭。

作品的名字為「Merda d'artista」，在義大利語裡意思就是「藝術家的糞便」。

每個大便罐頭都有獨一無二的編號（從001到090號），以及曼佐尼的籤名；每罐淨重30克的大便，價格為37美元（按當時匯率，約91.1元人民幣）。

曼佐尼之所以這樣定價，是因為他要讓罐頭裡的每克糞便與黃金價格相等，並盯住金價而波動。

然而，數十年後，這些大便罐頭的拍賣價格如脫韁的野馬，傲嬌地跑贏了金價，超出了黃金同期價格上百倍。

綜合拍賣行蘇富比和佳士得的數據，自從2000年以來，這盒「藝術家之屎」拍賣價格持續上漲——如此價值連城，實在讓人「望屎興嘆」。

在蘇富比2013年5月22日的舉牌中，曼佐尼的大便罐頭成交價為10.95萬歐元，按當天的匯率折算約為87.6萬元人民幣——這意味著每克「藝術家之屎」價格為2.92萬元，超過了當時約280元/克的黃金價格的100倍。

2015年10月16日，在佳士得拍賣的大便罐頭，成交價是18.25萬英鎊，折算約為人民幣179.2萬元，相當於每克「屎」價格5.97萬元，是當天240元/克的黃金價格的250倍——這一奇蹟在2007年也出現過，12.4萬歐元的成交價讓每克糞便均價超過當天黃金價格的250倍。

而距今最近的2020年6月16日蘇富比拍賣中，25萬歐元的「糞便成交價」，按當天匯率折算約為200.69萬元人民幣，即該「屎」價格為6.69萬元/克，是當天390元/克的黃金價格的171倍。

俗話說，錢財如糞土，仁義值千金。其潛臺詞是：世間最沒價值的，莫過於糞土；而黃金則是衡量價值的最好準繩之一。

但是，「藝術家糞便」的拍賣價一次又一次大舉碾壓金價，讓我們不得不認真思考：這個事實帶來了有關價值的哪些啟示呢？

在商業世界裡，我們會看到很多公司的價值（體現為估值或市值）越跌越慘、萎靡不振，甚至死水一潭；同時，也會看到有些公司的價值一飛沖天、高企不下，從而傲視同群。

類似地，地球上絕大部分的糞便都是價值低微（主要是生態施肥的用途），而唯獨這一坨「藝術家的糞便」，卻達到了連高檔奢侈品都難以望其項背的價值高峰。

可以說，「藝術家的糞便」價值在於：它是一個歷久不息為人津津樂道的故事。

而挖掘這個案例啟示的本身，其實是發現「故事與價值」體系框架的過程。

2

在《藝術家之糞》之前，曼佐尼創作了一個名為《藝術家的呼吸》的作品——其實就是一個被他吹過的氣球。

曼佐尼的父親對此嗤之以鼻，直言：「嘿，你的藝術就是一坨屎。」

1961年，曼佐尼與藝術家友人通信時表示：

如果有收藏家想要一些更加私密、更有藝術家個人味道的東西，那就是藝術家自己的屎——真的，那才是他自己的真正原創。

由於曼佐尼的父親曾是一個生產肉罐頭的工人，於是，曼佐尼用藝術做的屎罐頭，實際上是對父親當年那句惡評的回應。

同時，這項離經叛道的創作，也表達了曼佐尼對整個藝術市場的諷刺——當時，人們過於盲目崇拜藝術家。

「好吧，你說藝術品很值錢，我就把屎賣給你。」鬼才曼佐尼如此偏激地挑釁藝術中的世俗。

曼佐尼在擺放他的「藝術家之糞」

藝術評論家約翰·湯普森對「藝術家之糞」所延展的內涵如此闡釋：

曼佐尼是對藝術家的身體、其創作過程和藝術產品進行了無情的批判，且是對一種隱喻的具體化；這種行為和觀念直指了一個認識——即藝術家的角色和藝術家的身體，都能成為一個產品，一個能夠被消費的物件。

約翰·湯普森說：

曼佐尼無疑已經意識到，藝術家的創意已經成為了消費循環行為的一部分：不斷地被處理、被包裝、被營銷、被消費、被二次處理、被二次包裝，並如此無限期地循環下去。

可以說，「藝術家之糞」這個故事所激發的價值意義，在於直面當前與未來的社會問題，以最強烈的形式警示人們過度商品化的傾向。

它象徵了一種「話語」——即使它被賣出了高價，依然是帶著壞笑地諷刺著所有通過擁有它而把它變成商品的人。

公司是社會的器官，也是一種社會分工的機制，其價值意義在於能夠向社會提供某種特殊的服務，為社會解決某一方面的問題。

講述公司的商業故事，一個最重要的基石就是要表達「使命」：公司如何為社會承擔的重大的任務和責任。

正如《基業長青》裡當頭棒喝式的提問：

假如明天我們不幸消失，社會是否會因此若有所失？

3

除了藝術評論家的高度正面評價，有人認為：「藝術家的糞便」是一件荒謬的作品，根本配不上如此高昂的價格。人們如此趨之若鶩，實在是天大的泡沫笑話。

也有人說，這件所謂藝術品，只不過是徹頭徹尾的騙局而已，希望人們可以迷途知返。

還有人說，這個「藝術家之屎」的故事，如同「皇帝的新衣」，只不過是眾人被蒙蔽而附和，只要有一個勇敢的小孩出來揭穿「皇帝沒穿衣服」的事實，這件藝術品即跌落深淵而一文不值。

2007年，曼佐尼的好友博納盧米接受訪問時指，罐頭內的根本不是糞便，而是灰泥。

然而，一個米蘭藝術商人不同意此說，又指罐頭傳出糞便的氣味。

由於這些罐頭均是鋼造的，因此不能通過X光檢定。同時，一旦把罐頭打開則會失去其價值，故此至今依無法確定罐頭內的是否糞便。

這罐頭裡面裝的東西，迄今為止依然是眾說紛紜的謎。現實是，這個故事越是撲朔迷離，越受到追捧——其價值既在於驚世駭俗，也在於神秘。

無論怎樣，世界給予它的標籤就是「史上第一次以黃金定價出售的藝術家糞便」。

曼佐尼這一作品前無古人，也讓後來的模仿者相形見絀。

如今，這些大便罐頭分別收藏於在英國泰特美術館、法國蓬皮杜藝術中心，以及紐約現代藝術館等多家著名藝術殿堂——可見，「藝術家之糞」得到各大主流機構的共同認可。

曼佐尼生前說過：

我賣的是一個想法，裝在罐頭裡的想法。

大便罐頭的核心要義不在於糞便，而在於想法和概念。

因此，大便罐頭裡究竟是什麼，已經不再重要，人們達成共識的是這罐頭承載的想法和故事。

按照歷史學家尤瓦爾·赫拉利的說法，貨幣是人類的一種「共同想像」，是完全由人類想像出來的「意義之網」。

所謂的意義之網，就是事實上並不存在但我們仍然認為具備意義的東西。

因此，「藝術家之糞」故事之所以成為一個「意義之網」，是因為我們「相信」它有意義，正因為我們共同相信，所以才有價值。

也因為如此，即使存在不少質疑的聲音，但只要有足夠多的人為「藝術家之糞」構建了意義之網，那麼，它的故事就會一直講下去，而且有人持續為它買單。

公司是由人們想像所建構的故事秩序，而公司價值即在於其「意義之網」有多大、有多牢固。