阿爾伯特·愛因斯坦是歷史上最著名的人物之一,但他對世界的貢獻最不被大眾所理解。我們都聽說過他的數學公式和科學定理,但我們中很少有人能真正理解它們的含義。對於大多數人來說,我們所知道的就是——愛因斯坦是一個相當聰明的人——以至於他的名字已經成為智力的代名詞。除此之外,對於這位人類歷史上的科學精英,你還知道些什麼呢?尤其是在生活中,他到底是怎麼樣的一個人?許多人對此都一無所知。實際上,和許多天才一樣,愛因斯坦既有著許多自己獨特的怪癖,也有著跟普通人一樣的可愛的一面。(文/世界歷史那點兒事)
真相1:他有一個不同尋常的腦袋
從出生的那一刻起,愛因斯坦的腦袋就是獨一無二的,這不是指在智力上。在剛出生的時候,愛因斯坦看上去有一點兒畸形,因為他的頭比身體大得多,而且形狀也不正常。他的母親很擔心,但好在小愛因斯坦在幾周內就長大了,看上去也沒那麼不正常了。幾十年之後,當他去世的時候,醫生對他的屍體進行了屍檢,結果顯示,他的大腦本身也不是正常應有的形狀。其實愛因斯坦的大腦比一般人還要小一些,但是他的大腦中與數學和推理有關的區域卻特別大。這或許就是為什麼他在智力上異於常人,並最終成為一名偉大的科學家的原因。
真相2:他是一個生吃蚱蜢的惡作劇狂人
在愛因斯坦漫長而輝煌的一生中,他在控制衝動方面遇到了一些問題。作為一個如此了解宇宙本質和人類行為後果的人,愛因斯坦卻很容易做出草率的決定。例如,眾所周知,愛因斯坦會做一些事情,比如從地上隨機撿起蚱蜢吃,只是為了嚇唬他的朋友。
真相3:他像一個流浪漢一樣,滿世界撿菸頭去抽
在愛因斯坦眾多的古怪行為中,有一些是人世間的天才們所獨有的,但也有一些,則與街頭猥瑣的流浪漢的行為無異。比如,從街頭的地上撿起菸頭,點上就抽,就顯然屬於後一類。愛因斯坦的確是這麼做的。他一生都在吸菸,也經常談到菸草的鎮靜作用。在他年老之後,他的醫生強迫他戒菸,愛因斯坦就會滿世界尋找菸蒂,即使在他的孫子面前也不例外。多年以後,當他的孫子向人們講起這件「幽默」的軼事,依然會爆笑不已。
真相4:他對穿襪子這件事深惡痛絕,還以此為榮
愛因斯坦一生都對襪子有一種深深的鄙視。不知道出於什麼原因,他就是討厭腳上套著一層布。只要有可能,愛因斯坦就會避免穿襪子,他寧願把自己的臭腳塞進任何一種鞋子裡。這也不僅僅是為了舒適,因為愛因斯坦清楚地知道,他這樣做其實是在逃避當時約定俗成的社會規範。在晚年的歲月裡,他經常向朋友們吹噓,儘管他在一些受人尊敬、有教養的機構工作,他總是能通過不穿襪子就從中「逃脫」。
真相5:他直到四歲才會說話
在愛因斯坦的一生中,他曾說過許多充滿智慧的名言金句,或許,他是想通過這種雄辯的方式,來彌補自己曾經失去的時間。說起來也很奇怪,愛因斯坦小的時候,直到四歲才學會說話。對於普通人而言,這通常意味著在發育上存在著嚴重的缺陷。雖然愛因斯坦還是能夠通過其他方式表現出自己的聰明才智,但直到他幾乎都要上學了,他才能夠真正有效地組織起語言。後來,人們將這種罕見但偶爾發生在高智商兒童身上的奇怪現象,稱之為「愛因斯坦綜合症」。
真相6:他是一名被科學耽誤的優秀小提琴手
據說,如果不是因為忙於成為這個星球上最聰明的人,愛因斯坦本可以成為一個出色的音樂會小提琴家。他從五歲就開始彈奏這種樂器,從一開始就演奏得很好。他一生都喜歡撥弄小提琴的琴弦,只要有可能,他就會把小提琴拿出來。後來,他最喜歡的活動之一,就是到大自然中去觀賞飛鳥,他會一邊走一邊演奏小提琴。音樂和自然的結合之美,常常會使他感動得流淚。
真相7:他曾經作為超級名人訪問了日本
在他的著作出版並獲得國際讚譽之後,愛因斯坦成了一個世界性的名人。他開始週遊世界,會見了許多世界領袖和其他名人。那些人都想與地球上最聰明的大腦進行對話。他其中的一次旅行是去了日本。在那裡,他會見了天皇,這對一個外國平民來說是一種罕見的榮譽。他受到的待遇有點像英國的甲殼蟲樂隊剛到美國時的待遇,成群結隊的人尖叫著,試圖一睹這位著名天才的風採。具有諷刺意味的是,多年以後,他的研究為摧毀這個國家的核武器鋪平了道路。
真相8:他是查理·卓別林的好朋友
許多人都不知道,愛因斯坦和美國喜劇大師卓別林是摯友。歷史上還有比這兩個人更酷的友誼嗎?一個是為了反對希特勒而逃離德國的傑出科學家,另一個是在遠處嘲笑獨裁者的默片演員。愛因斯坦搬到美國後,卓別林專門舉辦了一次聚會,把這位天才介紹給美國那些有影響力的人物。據說,卓別林曾對愛因斯坦說:「他們在為我們倆個人歡呼喝彩。為你歡呼是因為沒有人能夠理解你,為我喝彩則是因為所有人都理解我。」
真相9:他結過兩次婚,還娶了自己的表姐
愛因斯坦一生中有過兩次婚姻。第一次是娶了米列娃·馬裡奇,這段婚姻持續了16年,生了兩個孩子。然而,兩人的婚姻生活時常處於一種緊張的狀態之中。愛因斯坦並沒有善待他的妻子,最終也離開了她,轉而和自己的表姐埃爾莎·洛溫瑟爾結婚。表親結婚在當時並不像今天這樣是一種社會禁忌,但人們仍然會認為,作為一個著名的科學家,愛因斯坦在他的家族之外依然會有很多選擇婚姻對象可供選擇。他與埃爾莎的婚姻也於1936年破裂。
真相10:他曾經試圖制定荒謬的規則來挽回婚姻
米列娃·馬裡奇是愛因斯坦的第一任妻子,這對她來說並不是什麼幸運的事情。愛因斯坦經常將自己的婚外情公開,毫不掩飾,很少考慮他現任妻子的感受,這對馬裡奇來說毫無疑問非常殘忍。當兩人的婚姻瀕臨破裂時,愛因斯坦曾試圖通過列出一份規則清單來挽回局面,他希望妻子能夠遵守這份清單,這樣就能拯救他們的婚姻。在這份「奇怪」的清單裡,其中的內容包括:馬裡奇要做所有的家務,但不應該期望與自己的丈夫有任何形式的互動,除非是為了一些必要的社交事務。就如所有人都能預料到的一樣,最終兩人並沒有就這份清單達成一致。
真相11:他極其自負,獲得諾貝爾獎之前就把獎金分配寫入了離婚協議書
在與米列娃·馬裡奇協商離婚事宜時,愛因斯坦表現出了一種只有最聰明的人才會有的自負。他明白自己在他們婚姻破裂中所扮演的不光彩角色,於是開始尋求在經濟上給即將成為他前妻的這個人以適當地補償。他的這種想法是發自真心的,他承諾未來會給馬利奇一定的收入,包括他獲得諾貝爾獎的獎金。實際上,當時愛因斯坦還沒有獲得諾貝爾獎,但他對自己獲獎有足夠的信心,於是就把它列入到了正式的離婚文件中。當然,他最終於1921年因對光電效應的研究而獲得了一次諾貝爾獎,而馬裡奇也拿到了這筆獎金。
真相12:他的個人衛生非常差
愛因斯坦以他狂野不羈的頭髮而聞名,但這只是揭開了他個人衛生問題的冰山一角。與這位古怪天才關係密切的人都非常關心他的這個問題。他不經常清潔自己,卻經常過度工作,以至於身上會出現難聞的氣味。親密的朋友們幾乎必須把他拖進浴室,這樣他才適合在公眾面前露面,但愛因斯坦自己卻未認為有這樣做的必要。
真相13:他成了一名水手,但從未學過遊泳
並非愛因斯坦的所有習慣都是非常怪異的,至少看起來是這樣。愛因斯坦最終愛上了航海,只要有時間,他就去海邊。對一個如此痴迷於物理學定律的人來說,駕船帶來的興奮感是可以理解的,但愛因斯坦實際上每次出航都會讓自己處於危險之中。儘管愛因斯坦在水上花了這麼多時間,但他一生都沒有學會遊泳。
真相14:他瘋狂的眼神啟發了尤達和外星人
許多人都看過愛因斯坦那張著名的伸出舌頭的照片,也由此產生了對他最為深刻的印象:即凌亂的頭髮、酷酷的鬍子和瘋狂的眼睛。他的這些特徵,也激發了電影工作者的靈感,創造出了美國流行文化中兩個最經久不衰的虛構外星人的形象。它們分別是《星球大戰》中的尤達大師和《E.T.外星人》之中的外星人。據說,這兩者的形象設計中,都包含了大而富於表現力的眼睛,它們都是參照愛因斯坦的眼睛設計的。細想一下,這其實是很合適的,因為愛因斯坦集兩者的特點於一身:既像尤達一樣聰明,又和E.T.一樣古怪。
真相15:他因內出血拒絕手術而死亡
愛因斯坦的古怪最終結束了他的生命。在他生命的最後,愛因斯坦開始相信他已經過上了美好的生活。當他的「時間到了」,他應該隨時離開這個世界。於是他開始對醫療幹預產生了反感。對於一個發現了空間和時間之間關係的人來說,如此確信一個「正確的時刻」即將到來,這似乎很奇怪,但他堅持自己的觀點。1955年,當他患上了腹主動脈瘤時,他拒絕接受外科手術來修復內出血。他說:「我想什麼時候走就什麼時候走。人工延長生命是無味的。我已經盡了我的責任,該走了。在這件事上,我會做得很優雅。」(文/世界歷史那點兒事)