本文作者：Vicky刺蝟
這一年，我的2020
【電影】
2020年，在一場疫情中開始，在疫情中結束。沒法遠行，只好在光影的世界裡繼續沉溺。對於外面的風雲變幻，早都沒有黑白分明的態度，更沒有酣暢淋漓的表達欲望，索性沉默，在一場又一場的電影裡放空情緒。
這一年，斷斷續續觀看二十幾部影視，大多乏善可陳。寫了五、六篇影評，懶癌發作，寫得越來越少，有點慚愧。其中，西班牙電影《飢餓站臺》給我的震撼，如同一場沙塵暴。這部電影是一個社會寓言，講述了制度的殘酷和人性的貪婪。站臺就是一個從上而下的資源分配體制，第一層是饕餮盛宴，中間層是殘羹冷炙，最下層是杯盤皆空。食物遠遠不夠，被關在站臺裡的人，為了生存搶奪食物，甚至殺人吃掉屍體。人性如此貪婪冷酷，就該這樣弱肉強食適者生存下去？電影的結局非常灰暗：在這樣的體制內，人類根本沒有任何生存機會，只能寄希望於管理層尚有人性，可以給下一代活的希望。電影的灰暗結局刺痛了我的心，卻也如一把利刃，刨開了站臺體制的本質。體制的管理層，表面看起來仁慈文雅，精心為站臺裡的人準備一大桌豐盛的宴席，但他們故意讓食物短缺來引起人們的爭鬥，運用飢餓心理來愚弄控制人，從而擁有至高無上的權力，這種體制本質上就是偽善的，是反人類的。所以，在這種體制內，人們互相苛責對方的貪婪沒有意義，溫和改良和道德約束也是舍本求末，對於這樣的體制，人們只有打破它，摧毀它，才能在廣袤的土地上生產和獲得足夠的食物，讓每個人都有生存的權利，選擇的權利，才能擁有真正的自由。我想起《肖申克的救贖》裡，安迪用永不妥協的信念告訴我們：即使被困監獄，人也可以有自我意識，有重現獲得自由的力量。我也想起《阿飛正傳》裡旭仔的旁白：我聽人家說，世界上有一種鳥是沒有腳的，它只可以一直的飛呀飛，飛得累了便在風中睡覺，這種鳥一輩子只可以下地一次，那一次就是它死的時候。但，在這種暗無天日的世界，人類該如何選擇？電影沒有給出答案，也許導演自己，也沒有明晰的答案。以暴制暴，用一場起義推翻最上層的統治？我想起西班牙內戰，想起法國大革命，想起太平天國，頭皮真的發麻。進行溫和改革？聯想起美國的種族問題，英國的貴族體系，前蘇聯的蘇維埃耳語者，不由得一陣惶恐。哎，我這樣愚笨的腦袋也想不明白，還是繼續沉默吧。
【書籍】
這一年，在一種忙亂的狀態裡，讀書少了很多，讀書筆記更是精簡，時常只是幾句短評而已。但在讀完的三十幾本書籍裡，最讓我久久思索的卻是吳曉波先生的《激蕩三十年：中國企業1978-2008 上.下》。被改革開放的風雲變幻所震撼。原來我們生活中習以為常的存在，三四十年前卻是天方夜譚般的想像。比如彩電、手機、網絡、微信支付、高鐵、人工智慧。曾經的風雲人物：禹作敏、陳春先、馬勝利、史玉柱、黃鴻年、牟其中......他們曾經傲立潮頭，結局卻大多慘澹。從吳曉波的書中我才知道：1978-2008是改革開放高速發展的三十年，但同時，也是荒蠻發展的三十年。很多企業家的成功是行走在政策的灰色地帶，利用粗放的政府管理空檔來贏取利潤，真是如履薄冰。有些企業的改制成功是賤賣國家資產達到私有化的套路，有些國企的財富也不過是國家與民營企業霸權爭奪的結果……這一切，用激蕩二字，實在是形象！改革開放四十多年，觀念的衝突一直是改革最主要的動力，因觀念衝突而激發的討論也一直沒有停止過，思想因碰撞而趨於包容，觀念因衝突而導向開放，這是歷史的必然趨勢。我沒有經歷過WG，對於其間的荒誕曾只當故事來看。直到有一天我在一篇文章裡看到當時的照片，才明白所謂的「噴 氣 式 批 鬥」有多暴力，所謂的「戴 高 帽」有多陰損，所謂的「大 字 報」有多構陷，所謂的「揭 發 舉 報」有多挑唆。這些如今的荒誕曾經都是真實，它們在神州大地上刻骨銘心地存在過，永遠都不該被忘記，也永遠都不該再出現。我這才明白FF老師對「左派」們的判斷和警醒，她經歷過WG，對那種氣息比我們敏銳，也比我們更深惡痛絕。著名的斯坦福監獄實驗告訴我們，當權力迅速膨脹，曾經彬彬有禮的大學生獄警會對自己的同學虐待折磨，百般侮辱，將一個模擬的監獄變成真正的地獄。而被剝奪了權力的學生囚犯們，從心理上被摧毀，認為自己真的有罪，從而忍受一切非人的待遇。中國歷史上，死亡人數最多的不是南京大屠殺，而是長平之戰，秦國將領白起活埋四十萬趙國俘虜。再加上其它戰役裡被殺的人數，他一生殺掉145萬人，是真正的殺人惡魔。當一個人享有了絕對權力，他就會變成一個冷酷無情的獨裁。希特勒，墨索裡尼，秦始皇，甚至文革事件，都應該能給我們這樣的啟示。壓垮人道德防線的最後一根稻草，往往就是權力。權力的制約，只能是多方力量的平衡。個人如此，國家之間更是如此。不給一個人，一個部門，甚至一個國家絕對的權力，就會減少戰爭的頻率。但欲望就如春藥，人類的大多數聰明才智依賴它而蓬勃發展。所以，文明發展會走向何方？如果像尤瓦爾赫拉利猜想的一樣，隨著生物和基因工程的強大，智人消失，科學怪人和人工智慧將替代人類？恐怕沒等到我們自我毀滅，地球會啟動自我淨化功能吧。想想如今的疫情，是不是就是一種淨化？
【棲居】
離開書籍和電影，落到俗世的生活裡，我依然是一個認慫的中年婦女。不敢生病，不敢出走，被工作和家庭重重束縛，但也樂在其中，痛並快樂著。只是，更喜歡為了自己所愛的人，放輕自我，絲毫不覺得委屈。這或許是一種妥協，也許是一種通透，隨便怎麼想吧，這兩個原本帶有褒貶的詞語，現在對我來說，其實都差不多。母親健在，每天和女兒老公廝磨，姐妹們也都相親相愛，對於生活，我索求不多，已經很感恩。在天水這個小城裡，更喜歡以一株植物的姿勢，去感受每個瞬間的美好。春天，從一棵柳樹的甦醒開始。一眨眼，湖畔的楊柳就露出了綠茸茸的笑意，嫋嫋娜娜地在行人的頭頂蕩著鞦韆。此時，最不能錯過的是甘泉寺上千年的雙玉蘭。樹幹遒勁攀緣，花色一白一紫，如瓊花朗月。山野裡，梨樹、李樹、杏樹、櫻桃樹，早都熱鬧地綻開白色的花瓣。而慵懶的桃樹，卻打著盹，直到踏青的人們千呼萬喚，才用灼灼桃花，邀你共赴一場醉人的約會。果樹，給了我們一個繁花似錦的春天，也成為最香甜的名片，享譽全國。大櫻桃、紅富士、水蜜桃……個個鮮美多汁，讓人垂涎欲滴。夏天，是南郭寺古柏的滴翠，和玉泉觀古槐的清露。拾階而上，千年古樹參天，涼風怡人。杜甫曾寓居這裡，寫下一百多首詩，其中「山頭南郭寺，水號北流泉。老樹空庭得，清渠一邑傳。」最為老百姓喜歡。秋天，是掛在柿子樹鮮紅的枝頭，一盞盞，如同小燈籠般圓滿紅火，那是樹木留給麻雀的情詩。也是銀杏葉的從容作別，寫下生命的輓歌。還有漫山遍野的秋葉，美得浩浩蕩蕩，毫不收斂。冬天，在靜默的樹與雪花之間流連忘返。樹木的枯萎，與雪花的怒放，和諧地在大地上輕舞飛揚。馬放關山，一派悠然炊煙。一棵樹，吐納千年，而一座城，給了它蔚藍的天空，溫潤的水澤。這一年，以一棵樹的姿勢，在我的小城棲居。
（圖片來自網絡，版權歸原作者所有）