作者：木遙，Ian Sample
編輯：燃玉，一個AI
2017年7月15日，伊朗數學家瑪利亞姆·米爾札哈尼（Maryam Mirzakhani），「諾貝爾數學獎」菲爾茲獎得主，因乳腺癌逝世。
在菲爾茲獎歷史上，她不單是首位女性得主，也是首位伊朗籍得主。她生前在普林斯頓大學和史丹福大學擔任教授，並曾在提出七個「千禧年難題」的克雷數學研究所擔任研究員。
她是我們這個時代最偉大的數學家之一。
和眾多「神童」不同，米爾札哈尼從兒童時代起就夢想成為一位作家，也一直對對數學心存畏懼。尤其剛剛步入高中時，由於她糟糕的數學成績，老師一度認為她「沒有數學天賦」，她自己也備受打擊。
兒童時代的米爾札哈尼
幸運的是，在高二那年，她遇到了一個好老師。一切都不一樣了。
在這位老師和好友的鼓勵下，她主動去找了自己所在的女子高中的校長，請求校長允許她和她的好友去上「男孩子們的」奧數課。那時伊朗還從未在國際奧數競賽中獲獎，也從未派出過女性奧數選手。這位校長也是女性，她對米爾札哈尼說：「沒準，你真的會成為第一個」。
接下來兩年，她連續斬獲1994年、1995年兩屆國際奧數競賽的金牌。她真的成為了第一個。
多年後，米爾札哈尼說：「只要耐心，一個孩子總是能看到數學的美。」
而這只是她無數個「第一個」的開始。20年後，她還將成為第一個獲得菲爾茲獎的女數學家。
不是每一位奧數選手都有研究數學的天賦。大學期間，米爾札哈尼對黎曼幾何——一個拓撲學與幾何學的主要分支——產生了濃厚的興趣。她執著地研究著各種奇奇怪怪的曲面，從不同的角度觀察、理解，並賦予它們全新的拓撲結構。
米爾札哈尼喜歡在滿地的草紙上書寫、勾勒各種高維曲面、幾何圖案的演化，計算它們的拓撲性質。她尤其喜歡研究物體在彎曲空間中的自發運動的軌跡——就像撞球在撞球桌上運動的軌跡，數學家將其稱作「測地線」，是彎曲空間中兩點間最短的連線。
就是這樣一個問題，她從兩個角度給出了理解——從曲面的角度看物體在上面如何運動；或者從物體的角度看曲面是怎樣變化的。像這樣，她在各種數學方法中穿針引線，建立它們之間的聯繫。
靠著異於常人的毅力、天賦與興趣，以及對拓撲、動力系統及其演化的深刻理解，她在模空間和雙曲幾何等前沿領域成果頗豐。這些成果被應用於包括弦論在內的諸多現代物理理論中，是這些理論的邏輯推導的關鍵一環。
2014年8月13日，由於「在黎曼幾何以及模空間下的動力學及幾何學中的傑出貢獻」，國際數學聯盟在韓國首爾授予她菲爾茲獎。舉國歡騰的同時，她也因此受到了哈桑·魯哈尼的接見。（雖然她獲得菲爾茲獎的照片在本國報紙上發表時，編輯不得不 PS 一個頭巾上去，因為伊朗不允許媒體發布女性在公開場合不戴頭巾的照片。）
她的丈夫是一位計算機理論科學家，還有一個很小的女兒。
在工作時，米爾札哈尼喜歡趴在巨大的紙張上，畫很多幾何草圖。每當這時，女兒就會說：「媽媽又在畫畫了。」
她有著低沉的聲音和灰藍色的眼睛，平易近人到近乎謙卑。有人曾去問米爾札哈尼如何評價自己在數學領域做出的貢獻。她先是笑起來，然後沉吟許久，最終回答：「說實話，我不認為自己有什麼特別大的貢獻……」
當她收到郵件，通知她獲得了數學界最高榮譽——菲爾茲獎時，她的第一反應是：發件人的郵箱被黑了……
米爾札哈尼還將自己形容為一個「遲鈍」的數學家：「想要窺視數學之美，必須付出更多的精力和努力」。
然而，早在她得獎前不久，她已經被診斷出了乳腺癌。儘管如此，她依然夜以繼日地工作著。在過世前不久，剛與同事完成了一篇兩百多頁的論文，證明了一條重要而艱深的定理，為後人的研究鋪平了道路。
四十歲，她在自己最有創造力的年齡離開了人世。
縱觀她的一生，無論是維護數學還是女性的尊嚴，她所做的一切都無可爭辯的對全人類有意義。她贏得了所有人——包括她多災多難的國家——的一致尊敬。
她應當活得更久些，但有時候你能從命運那裡要求的也就這麼多了。
RIP
瑪利亞姆·米爾札哈尼
圖片來自：https://www.quantamagazine.org/maryam-mirzakhani-is-first-woman-fields-medalist-20140812 by Simons Foundation
本文來自果殼網，謝絕轉載
如有需要請聯繫sns@guokr.com
（歡迎轉發到朋友圈~）