徐老師觀點 | 藝術的金字塔,我是爬不動了

2021-01-15 澎湃新聞

原創:徐老師

                

        再一次深夜抵達威尼斯。年齡大了,最怕坐飛機和倒時差,如果不是為了看藝術界的世博會——威尼斯雙年展,真的不會在暴熱的暑期專程奔赴威尼斯。

        1894年第一屆威尼斯雙年展正式拉開帷幕,作為一場有著上百年歷史的藝術嘉年華,威尼斯雙年展(義大利語:La Biennale di Venezia)可以說是歐洲最重要的藝術活動之一。它與德國卡塞爾文獻展、巴西聖保羅雙年展並稱為世界三大藝術展,而且其資歷在三大展覽中排名第一。

Fragments of Memory from the Historical Archives of la Biennale 圖片來源:Biennial Foundation

        威尼斯雙年展在奇數年為藝術雙年展,在偶數年為建築雙年展,展覽一般分為國家館與主題館兩部分。展出的內容是當代藝術和建築藝術。著名的威尼斯電影節也是威尼斯雙年展的一部分。

        而威尼斯這座城市,賦予了其藝術雙年展獨一無二的氣質與魅力,也讓它可以超越藝術圈和專業領域,成為面向全世界級的文化盛事。

又見水城威尼斯 圖片來源:LA BIENNALE DI VENEZIA

        時間是個很可怕的東西。想想第一次來威尼斯雙年展已經是8年前的事了。那時候年輕,帶著同事們買最便宜的轉機機票,住主島外面的經濟酒店,但當雙年展的面貌在我們眼前展開時,還是興奮得不得了。此後幾年,每一屆的雙年展我都從未缺席。但這一次有所不同,我不是在雙年展開幕預覽日時到來,而是在公眾開放日期間以一名觀眾的視角來走進這一屆的威尼斯雙年展。

        2019年7月25日深夜,我第四次為了藝術來到威尼斯

        這兩者有什麼不同呢?在威尼斯雙年展開幕期間,一般是長達3天的VIP和媒體日,所有展覽只限有邀請函的觀眾。所以你可以在兩個主展場以及狹窄的威尼斯,遇到任何你想遇到的人,大藝術家、收藏家、明星名人,以及世界各地的美術館、畫廊、機構和媒體人士。每一個國家館、衛星館都在搞開幕、論壇,每天晚上都有晚宴和私人派對。藝術世界展現出最生機勃勃的一面。我們往往會累癱在回酒店的路上。

        而以普通觀眾身份,在公眾日看雙年展,對我最大的好處就是終於可以選擇性看展,而且也沒有那麼多人。甚至大部分展廳空無一人。

2019年威尼斯雙年展 圖片來源:LA BIENNALE DI VENEZIA

        威尼斯雙年展分為主題展、國家館展、衛星展,同期各大美術館、基金會也會推出各自的展覽。這一次威尼斯雙年展主題展仍然是信息量巨大,相比之下國家館就略顯疲軟。

        個人推薦的有三個館,一個是位於綠城花園展區的比利時館,在這裡我們將走進由藝術家Jos de Gruyter和Harald Thys共同打造的微型世界中,《Mondo Cane(世界殘酷秘史)》,在這裡你能看到陷入不同困境的人偶們,有的被扔進監獄,四周圍滿小老鼠,有的被困在執行過時任務的永恆循環中,這些都是藝術家在全球文化的背景下,試圖呈現出的一種被粉飾的多樣性。

                比利時國家館獲得了特別提名國家館獎。比利時國家館帶來了一個超現實的裝置,由Josde Gruyter和Harald Thys扮演的歐洲父權人物的機動木偶。

        另一個是本屆威尼斯雙年展的金獅獎得主,立陶宛館。當我們走進館內,順著歌聲從高臺向下俯看,你會看到這裡居然有一大片人工沙灘,在這場名為《陽光與海(Sun&Sea, Marina)》的展覽中,穿著五顏六色泳衣的「度假者」們正享受著日光浴,日光從哪裡來?作為觀眾的你就是那個大太陽,從上而下的觀察角度就好像從太陽的角度來看待凡人。這些由專業歌手扮演的「度假者」們邊擦著防曬霜,邊看書,邊唱起了歌劇,唱環境汙染,唱全球變暖,唱過度消費。展覽的核心關注著世界氣候變化的化境問題,作品由藝術家Rugilė Barzdžiukaitė、 Vaiva Grainytė以及Lina Lapelytė共同獻上。

金獅獎得主立陶宛國家館《陽光與海(Sun&Sea, Marina)》,是一部有關氣候變化危機,以及對休閒進行尖銳批判的歌劇。

        第三個推薦的就是法國館了。展覽「望盡湧來的藍(DEEP SEE BLUE SURROUNDING YOU)」展示了法國女藝術家勞裡·普羅沃斯特(Laure Prouvost)使用多樣化媒體,從傳統的處世之道到尖端技術,創作平易近人的普世意義寓言觸動她的觀眾。她與策展人瑪莎·科森鮑姆(Martha Kirszenbaum)合作,根據巴黎和威尼斯之間的一段電影旅程,在小說與現實的十字路口創作了一件沉浸式裝置作品。在本次雙年展中,她將淋漓盡致地展現基於仁愛和人道主義的價值觀,以及她對環境的關注,為觀眾帶來重獲世界魅力的巨大自由。

                Installation view of Laure Prouvost, 「Deep See Blue Surrounding You/Vois Ce Bleu Profond Te Fondre,」 for the France Pavilion at the 58th Venice Biennale, 2019. Courtesy of Institut français.

        同期各大美術館的展覽裡頭,弗朗索瓦·皮諾特基金會(Francois Pinault Foundation)仍然是世界級的。在其格拉西宮(Palazzo Grassi)中,展出的是比利時藝術家呂克·圖伊曼斯(Luc Tuymans)的個展《皮(La Pelle)》,今天的藝術家還能通過繪畫,直抵藝術金字塔頂端,呂克·圖伊曼斯是僅有的幾個人之一了。

        朗索瓦·皮諾特基金會(Francois Pinault Foundation)展出的比利時藝術家呂克·圖伊曼斯(Luc Tuymans)的個展《皮(La Pelle)》

        皮諾基金會海關大樓(Punta della Dogana),維持慣例繼續舉辦的是其收藏展,展出當今世界最好的藝術家與作品。海關大樓展廳曾經給我留下過深刻記憶。在其一個獨立的塔樓展廳,我曾在此遇到傑夫·昆斯(Jeff Koons)的作品《懸掛的心(Hanging Heart)》。這個畫面時常影響著我。站在塔樓,窗外就是威尼斯大運河(Grand Canal)和朱代卡運河(Giudecca Canal)的交匯處。南來北往,川流不息,運河,歷史、文明與藝術在此刻此地相遇,也讓我們自己的生命旅程與此融合。這就是獻給每一個到訪者的禮物。

我曾在此遇到傑夫·昆斯(Jeff Koons)的作品《懸掛的心(Hanging Heart)》。Punta della Dogana, Venice, Italy,2012 圖片來源:藝術家傑夫·昆斯(Jeff Koons)個人網站

        海關大樓這次的展覽主題是《地點與標誌(Luogo e Segni)》,由藝術總監Martin Bethenod和獨立策展人Mouna Mekouar共同策劃,以義大利二十世紀最重要的藝術家之一,Carol Rama的畫作《地點與標誌(Luogo e Segni)》命名,透過黎巴嫩藝術家Etel Adnan詩性的作品連接藝術家相互間的友誼、傾慕與愛情,也道出藝術家與城市、社會與背景環境等各個方面的關係。還有美國藝術家菲利克斯·岡薩雷斯-託雷斯(Felix Gonzalez-Torres)的個人自傳作品,藉由如血球般的紅白塑料珠子作為記憶中的窗簾延伸至空間兩側。穿越其中感受藝術家與愛人間的親密故事。

弗朗索瓦·皮諾特基金會海關大樓(Punta della Dogana)展覽岡薩雷斯的作品

        而當年讓我印象深刻的塔樓位置,這次展出的是跨性別藝術家曾吳(Wu Tsang)的作品《無題(Untitled)》。這件作品,是對展覽入口處岡薩雷斯作品的回應。兩者都是用廉價的通俗的材料,卻是娛樂文化和消費文化的見證。甚至充滿了浪漫與詩意。

        皮諾基金會海關大樓(Punta della Dogana)展出的吳曾(Wu Tsang)作品《無題(Untitled)》皮諾基金會海關大樓(Punta della Dogana)展覽展出的岡薩雷斯的作品「Sturtevant」

        和這些精彩的展覽相比,還有部分藝術是無趣的。當今天的藝術作品和社會缺少互動、交鋒甚至碰撞,沒有直接的對話,它的價值是有待商榷的。在雙年展裡,99%的作品都需要大量的研究、解釋,這對觀眾進入展覽形成了巨大的屏障;還有一個特點,大部分藝術家做出來的作品,幾乎可以理解為工作室的手工作品,這對藝術家個人可能是複雜的,需要投入大量時間、精力甚至體力,但當這樣的作品放到一個世界級的舞臺,就真成了手工藝。這對藝術家們是真正的挑戰。

        普拉達基金會(Fondazione Prada)《雅尼斯·庫奈裡斯(Jannis Kounellis)》展覽。攝影:Alto Piano 工作室 - Agostino Osio,圖片來自PRADA GROUP

        還有一類展覽,就是以藝術的名義,出售強大的與任何人沒有關係的價值觀。比如這一次普拉達基金會(Fondazione Prada)的展覽《雅尼斯·庫奈裡斯(Jannis Kounellis)》,展出的是希臘籍義大利藝術家,「貧窮藝術」(Arte Povera)的先驅之一,雅尼斯·庫奈裡斯(Jannis Kounellis)的作品。這是自庫奈裡斯2017年去世後,首場全面回顧這位藝術家創作的展覽。這場與庫奈裡斯檔案館(Archivio Kounellis)合作完成的回顧展,除了藝術家的裝置作品,還包括其戲劇表演作品、文獻資料、影像、作品名錄以及檔案照片,以更全面地追溯庫奈裡斯的藝術生涯。

        普拉達基金會(Fondazione Prada)《雅尼斯·庫奈裡斯(Jannis Kounellis)》展覽。攝影:Alto Piano 工作室 - Agostino Osio,圖片來自PRADA GROUP

        也許站在專業角度,這是一個非常重要的展覽。但站在觀眾角度,威尼斯雙年展是一個公共的文旅活動,人們勢必會按圖索驥,圈選出弗朗索瓦·皮諾特基金會(Francois Pinault Foundation)、普拉達基金會(Fondazione Prada)、古根海姆博物館(Guggenheim Museum)等必訪「景點」,把有限的時間和精力放在最重要的美術館。面對這個真實的需求,我們是繼續以藝術的名義強推自己的價值觀?還是激活一個公共領域的藝術觀?這應該是美術館去面對並解決的問題。

        Prada基金會威尼斯會址「Jannis Kounellis」展覽。攝影:Alto Piano工作室 - Agostino Osio,圖片來自PRADA GROUP

        當我從《雅尼斯·庫奈裡斯(Jannis Kounellis)》走出來,我只能嘆一口氣:真的不想爬這樣的藝術神壇,再也不想看到高冷的藝術了。

最後是老規矩,酒精解放了我:在威尼斯聖馬可廣場米其林一星餐廳Ristorante Quadri用餐

        最後,位於聖馬可廣場的Ristorante Quadri餐廳解放了我。不管經歷再多世事變遷,Ristorante Quadri依舊保持著傳統的古典主義的風格。行政主廚Silvio Giavedoni與Alajmo家族的合作已經近十五年了,主廚Sergio Preziosa和他年輕的團隊將義大利菜的創新融入其中,每道菜猶如藝術品一般,把義大利式經典精緻展現的淋漓盡致。2012年Ristorante Quadri拿下了米其林一星。這裡有美麗的食物、酒、器皿,以及雨後星星點點的聖馬可廣場,這何嘗不是一種藝術呢。

        有錢有品味還有社會責任,給皮諾基金會的選擇點讚。

文中用圖除特別說明外,其餘均為徐老師個人拍攝圖片

- E N D -

閱讀原文

相關焦點

  • 為什麼說爬金字塔的人都會摔死?
    世界上有很多現代科學無法解釋的謎題,埃及金字塔就是其中之一,其雄偉瑰麗不似凡人所築,奧秘玄機更像神仙之作,霍金生前曾警告世人:「最好不要對金字塔研究下去了」,這和他之前說過的:「希望世界上能夠監聽到宇宙信號的射電望遠鏡不要回答任何可疑訊號。在不明白對方意圖的情況下,不要暴露人類文明的存在」應該是一個意思。
  • 為什麼埃及金字塔不能爬?不聽勸阻的遊客怎麼了?
    金字塔是古建築很長的歷史,就像中國的長城,他已經成為文明的代表,但是,與長城相比,金字塔相對神秘,因為中國文明沒有錯誤,因此史實的記錄會更多。古埃及中存在錯誤,因此對金字塔有不同的看法,作為古文明之一,金字塔自然吸引了大量來自各地的遊客,事實上每一個遊覽金字塔的遊客都會受到警告,他們不允許在金字塔上攀爬。人們其實很好奇,你越是拒絕做某事,他們就越想做,所以,有人偷偷爬上去了。為什麼埃及金字塔不能爬?不聽勸阻的遊客怎麼了?首先,為什麼不爬呢?
  • 為何禁止遊客爬金字塔?但老外「不信邪」,結果後悔都來不及
    相信很多人都有聽說過這樣一句話,那就是為何外國人如此少,主要是由於他們特別能作死,為何禁止遊客爬金字塔?但老外「不信邪」,結果後悔都來不及,這到底是怎麼一回事呢?這不,有消息傳出,很多遊客到埃及參觀金字塔時就感到疑惑,為何禁止遊客攀爬金字塔呢?
  • 漫談:蝸牛爬上金字塔
    埃及有個諺語,說世界上能到達金字塔頂峰的只有兩種動物,一是雄鷹,二是蝸牛。如果說雄鷹憑著強大的力量到達金字塔頂端,那麼蝸牛則是憑藉堅韌的精神。蝸牛就是那些普通但會堅持不懈的人們。透過蝸牛,我們可以看到,作為革命軍人要想在部隊有所成就,就應該時刻鞭策自己磨礪三種品質。
  • 為何埃及金字塔不能亂爬?外國遊客爬到塔頂後,明白了事情的真相
    而在埃及這個國家,最為著名的那就是金字塔了,畢竟伴隨著埃及金字塔的,是一些種種的民間傳說和神秘事件。這給整個埃及的金字塔蒙上了一層神秘的面紗,每年都會有很多遊客到金字塔去探索探險。為何埃及金字塔不能亂爬?
  • 為什麼說亂爬埃及金字塔九死一生?小夥爬上塔頂後,終於揭開真相
    ,很多人就想要爬上去看看究竟。有些人認為這個金字塔是不是有什麼咒語,才讓那些爬上去的人去世了。,明白了事情的真相,也知道了,為什麼當地人會告誡他,金字塔不能亂爬。當地人覺得爬金字塔是會受到詛咒的,因為這裡是法老的陵墓,法老王怎麼可能會允許有人在他的陵墓上亂爬呢。
  • 為什麼說爬上金字塔「九死一生」?老外爬上去之後,終於真相大白
    說到古老,小聽說第一個想到的是金字塔,在小聽說的印象裡,金字塔不僅是古老的建築,還擁有很多古老的傳說,是一個很神秘的地方。金字塔主要分布在埃及,其中最大的金字塔式胡夫金字塔,共用230萬塊平均每塊2.5頓的石塊堆砌而成,佔地52000平方公尺。
  • 《誰說我結不了婚》:30+女人,怎樣才能站在愛的金字塔尖?
    而實際年齡與心理年齡、外貌年齡,竟然可以完全不太統一。唯一自己最是清楚:樹有樹的年輪,人們走過多少個春夏秋冬?這也不構成什麼謊言。只是,人是越活越明白呢?還是越活越是窮困潦倒呢?恐怕,不是個人努力可以實現一切的。三十加的女人,你說奔四也無可無不可。若想站在愛的金字塔尖,難度真的很高很高。當然,也不是一句「我可以」做得到的。
  • 當被168徐老師摟在懷中,真不敢相信
    當她和深夜徐老師同框就懂了,徐老師也算是一個頗有名氣的美妝博主,曾經採訪過很多女明星,比如說鍾楚曦,還曾經因為鍾楚曦給她化了一個妝上過熱搜,徐老師雖然不是明星,但是身材條件不輸給女明星,她的身高和鍾楚曦相仿,都是168釐米左右,堪稱是模特身高了,也就是說比趙露思高了5釐米。
  • 為什麼埃及金字塔不能爬?有個不怕死的外國人登頂後,發現了秘密
    為什麼埃及金字塔不能爬?有個不怕死的外國人登頂後,發現了秘密 埃及金字塔,相傳是古埃及法老王的陵墓,但是考古學家從沒有在金字塔中找到過法老的木乃伊。金字塔主要流行於埃及古王國時期,陵墓基座為正方形,四面則是四個相等的三角形(即四錐體),是古代世界八大奇蹟之一。
  • 藝術先鋒 | 玻璃金字塔的30周歲生日:難過
    早在2016年,他就以類似的錯視藝術變沒了羅浮宮的入口。原因是:「來自全世界的遊客到羅浮宮來看這個金字塔,當他們到塔前時,卻背朝塔自拍(selfie)。我讓這個金字塔消失掉的目的是為了讓人們對自拍這個行為做出思考。」他用一張巨大的錯視畫作矗立在玻璃金字塔前,讓它看起來仿佛消失一般。不僅如此,JR還親自上陣,和中國行為藝術家劉勃麟一起進行「隱形人」行為藝術表演。
  • 費茂華:他們「扇動翅膀」,讓我「摶扶搖而上」
    從那天開始,大羅的一個觀點逐漸地深入到我的內心,並成為我進行體育新聞攝影拍攝的努力方向:一個體育新聞攝影師就是要在自己的位置上,運用攝影的各種藝術手段,把屬於你的那個瞬間拍得最好!簡言之,在一個體育比賽中,一個攝影師不可能出現在所有的角度和位置上,當某一個瞬間出現時,他只能呆在一個位置上,但他必須把出現在自己眼前的那個瞬間拍到最好——追求極致,這是體育新聞攝影師最高的藝術追求,因為對於一張攝影作品而言,絕妙與好之間、好與普通之間常常就是差之毫厘!體育新聞攝影作為一種藝術,它不可能完美,但如果沒有對極致的追求,它就不能稱之為藝術!
  • 埃及金字塔為什麼不能亂爬?無關詛咒和禁令,原因很簡單
    而今天,蝸牛要跟大家介紹的卻不是國內的景點,而是世界上另外一個跟我們同樣古老的國度的標誌性建築物,那就是埃及的金字塔。在我國古代,人們一般是用皇帝來稱呼統治者的,他們擁有著至高無上的權力。而在古埃及,擁有這種權力的人則是被稱為是法老。法老被古埃及人看作是神的化身,在他們死後會被葬入專門為他們建造的陵墓——金字塔當中。
  • 感受獅身人面像的神聖,金字塔的輝煌,開羅我來啦
    不管你信不信,決定了要來趟非洲之旅,從網站上看機票到訂票只用了十分鐘。生活中有太多猶猶豫豫想要做的事情,可能在你幾番猶豫的過程中,這件事就被拖延症所吞沒,在你的心願清單裡消失的無影無蹤。當我也在猶豫的時候,我就狠下心定了這張北京直飛開羅的機票,逼自己一把,票都定了,你有什麼理由在猶豫?!你也許會想,攻略還沒做,去哪些國家還沒定,身上要帶多少現金?衣服帶冬天的還是夏天的?這些問題也許不能寫出一個本子那麼厚。但一旦票定了,這些都應該是你在路上慢慢再考慮的了!唯一現在要考慮的就是,準備好錢,拿好護照,明天準備啟程!
  • 深度|從深夜徐老師躥升微博第一,看國內時尚博主三年變局
    值得關注的是,深夜徐老師並不在這份榜單之中。短短兩年間,時尚博主的排位已經發生了劇變。小紅書、抖音、B站三大新媒體平臺的崛起,以及視頻化形式的普及,成為時尚博主業態劇變的最大推力。 現在復盤深夜徐老師的成長軌跡,其快速超車正是得益於此。
  • 全世界唯一可以爬的金字塔,就在墨西哥,竟然和瑪雅文明沒有關係
    在墨西哥城附近有世界文化遺產——特奧蒂瓦坎金字塔,如果哪天你看到有人坐在金字塔高處拍照,那就沒錯了,必然是墨西哥的這個金字塔。特奧蒂瓦坎金字塔,與之相關的並非我們之前所熟知的瑪雅文明,而是特奧蒂瓦坎文明,這是比瑪雅文明略早的文明,但是記載並不詳盡,並後來以很快速度的消失,僅剩這些建築和宏偉的金字塔。作為世界文化遺產的金字塔,特奧蒂瓦坎金字塔也是唯一可以爬的金字塔。外界還有個更好聽的名字——日月金字塔,是因為最大的兩座金字塔,一座叫太陽金字塔,一座叫月亮金字塔。我身後的是太陽金字塔。
  • 神秘的埃及金字塔,爬上塔頂的200人都死了?法老的詛咒?
    世界第一大奇蹟,埃及金字塔距今已經將近5000年。五千年前神州大地還處在黃帝大戰蚩尤時期。埃及卻由一群奴隸陸續建成了令人匪夷所思的眾多金字塔。金字塔充滿了神秘,人們總結了十幾個金字塔的未解之謎。胡夫金字塔是如何建造的?法老的詛咒,進入塔內的人是否都將死於非命?金字塔內的動植物為何不腐爛?金字塔下方為何有秘密通道,和一條完整的船?巨大的獅身人面像到底隱藏著什麼秘密?
  • 神秘的埃及金字塔,爬上塔頂的200人都死了?法老的詛咒?
    世界第一大奇蹟,埃及金字塔距今已經將近5000年。五千年前神州大地還處在黃帝大戰蚩尤時期。埃及卻由一群奴隸陸續建成了令人匪夷所思的眾多金字塔。金字塔充滿了神秘,人們總結了十幾個金字塔的未解之謎。胡夫金字塔是如何建造的?法老的詛咒,進入塔內的人是否都將死於非命?金字塔內的動植物為何不腐爛?
  • 為何導遊勸阻遊客別爬埃及金字塔?有人不聽勸,結果後悔了
    但是說到埃及金字塔,大家都不陌生,作為古埃及的經典建築之一,早在小學、初中的時候,我們就知道了它的存在。本身埃及金字塔有著十分神秘的事情,例如獅身人面像,還有金字塔建成之謎,各種傳說給金字塔添上了一股神秘的色彩,而金字塔也有著一些不成文的規定。
  • 網紅爬上埃及金字塔頂自拍,一下來就被等候他的警方逮捕
    近日,27歲俄裔美國網紅維塔利·茲多洛夫茲斯基竟趁保安人員不備,一溜煙爬上高逾百米的金字塔並在塔頂開心自拍,可他一落地就被聞訊趕來的警察逮捕。出獄後,維塔利坦言「監獄生活非常糟糕」,但自己一點都不後悔。 維塔利是俄裔美國人,憑一系列極為出格的舉動獲得310萬粉絲關注。他從埃及歸來後分享了自己在金字塔頂拍攝的照片,照片中的他雙腳懸於金字塔上,俯瞰吉薩金字塔群。