古人為什麼不「待見」蛇?每到蛇年災害多荒年多

炎帝畫像(像載《三才圖會》，明萬曆刻本)

甘肅省甘谷縣西坪遺址出土陶瓶上的人首蛇身圖像。

江蘇淮陰高莊戰國墓銅器上的打蛇圖

四川蘆山東漢墓打蛇石俑

山西太原金勝春秋墓飽壺上的「神鳥踐蛇」

　　從現代考古發現來看，中國人早在遠古時期是非常「崇蛇」的，並將蛇當作民族圖騰。但從秦漢以後，蛇卻漸漸變成了不太招人「待見」的動物。但凡與蛇有關的諺語、成語、歇後語等大多都含有貶義，甚至認為蛇年是兇年、屬蛇的人「命」不好，在12生肖中屬蛇的人被稱為屬小龍……

　　中國古人何時起不再崇拜蛇？

　　1958年，在距今約5500年的甘肅省甘谷縣西坪遺址上出土了一件彩陶瓶，瓶的腹部有一條用墨彩繪出的人首蛇身神怪。此後，在甘肅武山、定西、臨洮等多個地方，都陸續發現帶有這種人首蛇身圖像的文物。

　　這些文物的出土，說明上古時期的中國人對蛇是相當崇拜的，中華女性人文始祖女媧被設計成蛇身人面，當是當年崇蛇風俗的直接反映，如果那時中國人討厭蛇的話，是不可能將老祖宗設計成這副怪模樣的。

　　中國人到底從什麼時候開始討厭蛇的？就考古出土文物中古人對蛇的態度變化信息來看，是一個漸進的過程，應該與「龍」的地位被大大提升有關。在上古三代時期的夏朝，是絕對崇蛇的時代，但是在到了「禮崩樂壞」的春秋戰國時期，文物中的蛇圖形不再是可愛和令人敬畏的單一面貌了，出現了在今人看來對蛇「不尊敬」的現象，特別是戰國時期文物中，這種現象更明顯。

　　1982年發掘的湖北馬山一號楚墓中出土的絲錦繡上有一幅「鳳鳥食蛇」圖；1987年發掘的太原金勝村晉國趙卿墓中出土的銅器上，出現了「鳥踐蛇」；1992年發掘的山西侯馬晉國鑄銅遺址的中，發現了帶有「獸踐蛇」圖像的陶範。民國時期還出土過被認為是楚王墓的安徽壽縣李三孤堆中的一件「鷹捉蛇」銅器：是一隻張著口的兇猛的老鷹，腳下夾著一隻掙扎的蛇。

　　這些對蛇不再崇拜的現象，學術界概稱為「踐蛇」，即用腳踏或糟踐蛇的意思。

　　「踐蛇」，是古代中國人徵服對手、戰勝邪惡的文化信號，是蛇走下神壇的標誌。「踐蛇」現象的出現，應該是中國人「厭蛇」的開始。

　　後來，在稍晚些的文物中，還出土了打蛇和啖蛇的圖案。1978年在江蘇清江市(今淮安市)城南鄉高莊戰國墓中出土的銅器中就有一組打蛇動作的圖像，打蛇者一手高舉，一手提著剛抓到的一條蛇，往蛇身上打；在四川一座東漢墓中，曾出土一件「打蛇石俑」，俑人一手執鏟，一手拿蛇。而在先秦以前，特別是夏商時期，中國古人視蛇為神靈，是絕對不可能打蛇的，更不會吃蛇。

　　蛇年為什麼會被認為是災年？

　　在古代中國，人們真正開始討厭蛇，應該是蛇與吉兇福禍聯繫到一起時。而這與十二生肖的出現，幾乎是同步的。

　　包括蛇在內的12種動物，是何時被用於紀年的？民俗學家並沒有給出確切的時間點，在先秦《詩經·小雅》中的《車攻》篇裡，有「吉日庚午，既差我馬」的說法，但這是不是後世所說的「午馬」？學術界有不同的理解。直到1975年湖北雲夢睡虎地秦墓和1986年甘肅省天水市放馬灘秦墓出土的秦簡《日書》中的「十二獸」被發現，生肖文化出現時間才被大大提前。

　　「十二獸」與後來的十二生肖極為相似，證明生肖被用於紀年，至遲在先秦時。而廣泛運用，最遲不應晚於漢代，東漢王充《論衡》一書中已記載了與如今完全相同的12生肖。

　　奇怪的是，自從生肖開始紀年後，人們發現，每逢蛇年和龍年的時候，年成就不好，災害多荒年多。如北宋趙禎(仁宗)當皇帝期間，龍蛇年便多災，旱澇不均，詩人宋代蘇舜欽《吳越大旱》一詩開始兩句就是，「吳越龍蛇年，大旱千裡赤」。

　　吳越一帶本為江南魚米之鄉，這樣的地方大旱，可見年景有多麼恐怖。至今民間還流傳著「丙好吃，丁難過，龍蛇無糧要挨餓」的諺語。類似的說法，在湖北一帶叫 「蛇年不收花，龍年光塌塌。」

　　所以，比蘇舜欽晚一代的蘇軾《冉過超然臺贈太守霍翔》亦稱，「昔飲雩泉別常山，天寒歲在龍蛇間」；南宋詩人陸遊同樣相信「蛇年不好」的說法，他在《人日雪》一詩中說，「非賢那畏蛇年至？多難卻愁人日陰。」

　　因為蛇年收成不好，氣候不調，人們把這種自然災害造成的不幸和苦難，統統記到蛇的頭上，進而討厭之。甚至，在過去算命先生的眼裡，蛇年與龍年還會影響到人類的健康，命數中所謂「歲在龍蛇」，就是這種觀念的反映。據《後漢書·鄭玄傳》，此語出自東漢經學大師鄭玄之口，其本人即身亡其年。

　　實際上，這對蛇和龍都是不公平的，以氣候來說，其變化有一定的規律性，壞氣候的出現周期可能與蛇年、龍年碰到了一起，並無科學依據。民間公認的「牛馬年，好種田」、「羊馬年，廣收田」，認為牛年、馬年、羊年是好年頭等，其實也並不盡然。

　　涉蛇成語典故為何多為貶義？

　　蛇的天然惡性影響到多數人對它好感，或許也是一般人多畏蛇的原因。蛇是爬蟲類冷血動物，與其他有足動物形成巨大的反差。雖然大多數蛇並無毒，也不咬人，但因為和人類不親近，最後形成的人文語言環境，使得涉及到蛇的成語或是口頭語大多數是貶義——

　　佛口蛇心、蛇眉鼠眼、龍蛇混雜、杯弓蛇影、虛與委蛇、打草驚蛇、虎頭蛇尾、春蚓秋蛇、蛇蠍為心、一朝被蛇咬十年怕井繩、強龍難壓地頭蛇等等，將惡毒、狡猾、可怕、貪婪、難纏、自私、不負責任、心術不正……幾乎都當成了蛇的標籤，貼到蛇的身上。

　　古代中國人何時拿蛇來開涮？從一些成語出現的時間來看，也集中在先秦時期，這與考古中發現的「踐蛇」現象出現，竟然有時間上的巧合。

　　有個成語叫「封豕長蛇」，便出現於先秦。據《左傳·定公四年》：楚國後裔申包胥去秦國搬救民，求被伍子胥攻下的楚國，申包胥對秦王說的理由是，「吳為封豕長蛇」。封豕，指野豬；長蛇，即大蛇，二者都是對中國古人有重大威脅的壞東西。後來，「封豕長蛇」一語成了貪婪者的代稱。

　　有一個俗語叫「人心不足蛇吞象」，也是先秦時出現的。這個可以從戰國楚國詩人屈原《天問》中找到印證，裡面有「一蛇吞象，厥大何如」一語。

　　這些都是中國古人「厭蛇」情緒的在語言學上的反映。

　　「虎蛇如刀斷」是怎麼回事兒？

　　人們將對蛇的反感還「連累」到生肖，屬蛇的人一般不會說屬蛇，而稱「屬小龍」。更有一些愚昧迷信之人認為虎蛇「犯相」。

　　所謂犯相，就是兩個不同屬相的人結婚生活到一起是否相宜與和諧，如果不和諧，就稱「犯相」。民間流傳的歌訣是這樣：「羊鼠相逢一旦休，不教白馬見青牛；金雞不與犬相見，兔子見龍不長久；虎見蛇如刀切，猿猴見豬淚交流」。有的地方簡而言之：「白馬犯青牛，羊鼠一旦休；龍兔雲端去，雞狗不到頭；虎蛇如刀斷，亥豬怕申猴。」

　　這意思是說，羊鼠、馬牛、雞犬、兔龍、虎蛇、猴豬屬相的男女不宜走到一塊，否則不會幸福。如何不幸福，民間還有具體說法，如「白馬怕青牛」，具體解釋是「只為白馬怕青牛，十人近著九人愁，匹配若犯青牛馬，光女家住不停留」；「羊鼠一旦休」，則是「羊鼠相交一旦休，婚姻匹配古人留，諸君若犯羊與鼠，夫妻不利難則久。」

　　顯然，這是將動物界的利害和共存關係，挪到人們婚姻上面來，純屬滑稽。

　　「犯相」說是人類對動物的厭惡情緒在民俗學上的反映，其理論來源是中國傳統的五行相生相剋原理。相對應的，還有最佳結合，如，屬蛇的與屬虎的不適合，「虎蛇相鬥」，但屬蛇的與屬兔的結婚，在民間看來卻是絕配，在山西、陝西、甘肅一些地方，便有「蛇盤兔，必定富」的說法：「喜珠石榴蛇盤兔，榮華富貴必定定」。具體來說，「男屬蛇，女屬兔，男女配婚好姻緣」。所謂「蛇盤兔」，本是堪輿學的專用術語，「風水寶地」中一種地勢叫「龍盤兔」，傳說祖墳葬在這種地方會發家，於是「蛇盤兔」概念被移植到了婚俗上來。

　　應該注意的是，不只是中國人厭蛇，西方人對蛇也不是太喜歡。《伊索寓言》中那個《農夫與蛇》的故事，就是西方人厭蛇情緒的代表性反映。西方人的厭蛇情緒由何而來？這與西方人的宗教信仰有關，因為蛇曾引誘過西方人心目中的聖女夏娃，所以認為蛇很壞。 倪方六