說蛇 - 說蛇_吉安新聞網

       

又近端午，民間有喝雄黃酒，於井沿牆腳撒石灰以防「五毒」的習俗。五毒者，蛇、蜈蚣、蠍子、壁虎和蟾蜍。

每到初夏，氣溫清朗，時有雨至，蟄伏了一冬的蛇開始盡情出來活動，草叢裡、竹樹上、田埂邊時見它們的身影。我的老家是個位於竹坡山腳的小村，各種蛇所見尤多。某年端午清早，安傳公一開大門，一條手臂粗的菜花蛇盤臥於他家大門檻上，慵慵懶懶，似睡非睡，引來許多人圍觀。老輩人迷信，對之不打亦不趕，拱手作揖，問是何方祖宗，說今天是端午佳節，必有祭供，敬請回去，莫嚇著娃們。然後放了一掛鞭炮，大蛇果然起身順牆腳溜回了後山。現在想來，蛇不傷人，人不傷蛇，只有有了對蒼生的敬畏，自然才會更加和諧。

然而，在中外許多文學作品中，蛇一律成為歹毒和忘恩負義的代名詞。西方伊索寓言有《農夫和蛇》的故事，中國神話《白蛇傳》也是先給蛇貼上壞標籤（縱然她並不壞），讓法海成為道義的化身去鎮壓她。初中時學柳宗元的《捕蛇者說》，「永州之野產異蛇：黑質而白章，觸草木盡死；以齧人，無御之者。」此固然毒，「吾祖死於是，吾父死於是，今吾嗣為之十二年，幾死者數矣。」此真是哀，「孰知賦斂之毒有甚是蛇者乎！」這才是悲哀之所在：沒有迫取，哪來傷害？

因為世上並無真龍，所以蛇往往成為古人崇拜的圖騰。傳說中的「大地之母」女媧即是人首蛇身，古代「四靈」之一的玄武，也是龜與蛇的組合。為了表達對蛇的認同，故向來蛇又有「小龍」之稱。儘管如此，到了文人風雅的時代，那些沉迷於紙醉迷金輕歌曼舞的柔弱書生，對蛇這種動物，是漸漸失去了好感的。他們嫌它，怕它，厭它，因而蛇也就登不了大雅之堂了。

偶爾還會惦記起蛇的，只有書法家。他們會用蛇來比喻書法，比如「筆走龍蛇」「春蚓秋蛇」「驚蛇入草」什麼的，有時是褒義，有時是貶義。據傳蘇軾和黃庭堅二人有次互開玩笑，黃庭堅說蘇軾的字似「石壓蛤蟆」，蘇軾笑黃庭堅的字如「死蛇掛樹」，這話中之義是讚美還是批評，只有各個細細領悟了。與蘇軾同為好友的畫家文與可，就曾說過：「餘學草書凡十年，終未得古人筆法相傳之法，後因見道上鬥蛇，遂得其妙。」看到蛇打架而草書大進，這與張旭觀公孫大娘舞劍而悟得草法有異曲同工之妙。蛇，以其形體之逶迤圓轉，行動之迅速果決，確實與書理頗有相通之處，所以會時不時地為人道及。

但在繪畫題材上，蛇確乎是個大冷門。就我所見過的名家畫作中，印象中有一件小扇面，畫的是一隻老鷹俯衝下去抓一條蛇，難得出現在畫面上的蛇也只作陪襯。還見過一幅表現端午節的老畫，畫的是一條蛇纏於一枝艾草上。再則，便只有出現在十二生肖系列組畫中了，齊白石、徐悲鴻都畫過。已故的嘉興隱逸文人畫家吳藕汀先生生前，喜歡於新年之際畫生肖贈諸友，我有幸淘得他一張畫蛇的小品，寥寥數筆，筆簡意足。逢著蛇年，掛出來賞賞，也蠻有意思的。