四十一年前的今天，影史上著名的西部電影演員——約翰·韋恩因胃癌去世，享年72歲。
如果你是一位西部片影迷，享受那孤膽英雄般的牛仔在正午時分的生死對決，享受放蕩不羈的硬漢在金色黃昏下和美人騎馬相依的場景。
那約翰·韋恩絕對是這些畫面中不二的主角，他一生中主演的《關山飛渡》《紅河》《雙虎屠龍》《搜索者》等等都是數一數二的西部英雄電影。
《雙虎屠龍》中約翰·韋恩和詹姆斯·斯圖爾特
其中最負盛名的，莫過於幫他拿下第42屆奧斯卡影帝的《大地驚雷》，片中他飾演的，便是後來科恩兄弟版裡傑夫·布裡吉斯的大公雞一角。
銀幕中數不勝數的硬漢形象外，約翰·韋恩在生活中也同樣堅韌不拔。
1964年其便檢查出罹患肺癌，通過手術切除左肺和幾根肋骨後幸運渡過一劫。之後抗癌15年，建立了癌症基金會與癌症協會，最終死於胃癌。
1 成吉思汗傳
至此，這還只是簡單的人物介紹，關於他一生的榮耀與疾病。
而我們要回顧的絕不僅僅是這些，約翰·韋恩的癌症才是故事的關鍵。
雖然他自稱患癌是因為自己一天六包煙的惡習，但絕症的背後是一個誰都不願回顧的，堪稱好萊塢「車諾比」的災難。
導致劇組一半人染上癌症，甚至主演開槍自殺的，一部銷聲匿跡17年的不折不扣的「輻射電影」——《成吉思汗傳》。
成吉思汗傳(1956)The Conqueror
導演: 迪克·鮑威爾
主演: 約翰·韋恩 / 蘇珊·海沃德 / 比德洛·阿門德裡茲 / 阿格妮絲·摩爾海德
類型: 劇情 / 傳記 / 歷史
製片國家/地區: 美國
上映日期: 1956-03-28(美國)
片長: 111 分鐘
又名: 沙漠徵服者 / 成吉思汗
上映於1956年的《成吉思汗傳》，在豆瓣上評價人數少的都不足以顯示分數。
而在IMDb上，該片有兩千九百餘人評分，僅有3.6的超低分，曾一度被評為影史最爛50部電影之一。
在這部近乎無人知曉的電影中，約翰·韋恩毋庸置疑的出演成吉思汗一角。
關於主演還有則趣聞，導演本打算邀請馬龍·白蘭度出演。但人氣正旺的約翰·韋恩搶先一步看到了劇本，決定參演電影，可以說無意中救了前者一命。
馬龍·白蘭度曾出演的西部片《獨眼龍》1961
導演迪克·鮑威爾並沒把故事聚焦在成吉思汗四處南徵北戰，對外擴張的傳奇人生上。而是成吉思汗在統一部落時，與曾是自己義兄弟的死對頭札木合作戰的過程。
影片即便拋去後面要說的黑歷史，質量也十分堪憂。
打著成吉思汗名號的該片大多數場景都在猶他州的雪谷拍攝，滿滿的西部風味。
這不是西部牛仔？
而室內場景幾乎也是千奇百怪，除了人物服飾能讓觀眾感嘆：「哦，這是成吉思汗！」外，其完全是部掛羊頭賣狗肉的西部片。
導演本應把兄弟反目，成吉思汗崛起之路拍的大氣磅礴。
可蘇珊·海沃德飾演的女主角波爾特的加入，使一塌糊塗的愚蠢劇本雪上加霜。她與成吉思汗俗套乏味的愛情線給電影帶來了毀滅性打擊，讓史詩二字蕩然無存。
《成吉思汗傳》上映後惡評如潮，票房慘敗。
不過約翰·韋恩、導演乃至後面要說的傳奇製片人都不在意電影的巨大失敗，真正讓他們痛苦的是十幾年後始料未及的「詛咒」。
2 雪谷的十三周
時間拉回電影上映兩年前的1954年，該片的拍攝過程如火如荼的進行著。前文點名的傳奇製片人是誰呢？飛行家。
沒錯，就是萊昂納多·迪卡普裡奧在影片《飛行家》中扮演的傳奇人物霍華德·休斯。
霍華德·休斯
如果你曾經對這位被稱作「鋼鐵俠原型」的人物感興趣，翻看過關於他的百科介紹，那你可能從來沒注意過其演藝經歷裡面就有一行看似尋常的，關於《成吉思汗傳》的記錄。
註：時間有誤，56年電影已經上映
在1954年，霍華德還掌控著雷電華電影公司（曾拍攝、發行《公民凱恩》《深閨疑雲》），他投資了可怕的800萬天價來拍攝《成吉思汗傳》，並讓它成為自己一輩子的愧疚。
雷電華
如此充足的資金，讓迪克·鮑威爾得以前往雪谷拍攝影片中浩蕩的戰爭場面。
拍攝過程並不順利，劇組遇到山洪暴發差點全軍覆沒，不知從哪鑽出的黑豹試圖攻擊蘇珊·海沃德未果。
好歹電影是坎坷的拍完了，據說為了能在好萊塢的室內片場補拍部分場景，霍華德·休斯還命人運了當地60噸的沙土回好萊塢。
3 來自100英裡外的詛咒
問題就來了——眾所周知，世界上最先造出核武器的，美國肯定是第一個。
1945年成功核試驗，並且核爆日本廣島長崎的美國當然是馬不停歇的繼續著核研究。
更多的研究勢必帶來更多的核試驗，一個滿目瘡痍的試驗場必不可少——內華達沙漠。
內華達試驗場
在拉斯維加斯西北約125千米處，與海拔千米的群山相接，了無人煙的內華達沙漠是試驗的最佳地點。
從1951年開始，內華達試驗場進行了100多次的大氣層核爆。
到1963年美蘇籤訂協議禁止地面以上任何核試驗後，內華達又進行了800多次的地下核試驗。
在1954年時，忙於拍攝外景的《成吉思汗傳》，自以為選擇的是猶他州偏僻小鎮聖喬治的雪谷，可此地距離試驗場竟然僅僅一百多英裡。
1953年內華達11次原子彈試驗帶來的輻射塵隨風飄蕩，不長眼的無形殺手落在雪谷也沒什麼奇怪的。
劇組知道自己深陷輻射汙染中嗎？
這段歷史難有定論，有說法聲稱政府科學家欺騙了所有人，在被詢問時告知毫無危險，劇組也深信不疑。
但也有約翰·韋恩在片場親自使用蓋革計數器（輻射檢測儀的一種）的照片，似乎又說明大多數人其實對輻射心裡有數。
更大的可能是人們並沒把原子彈試驗帶來的輻射影響當回事，儘管科學家赫爾曼·約瑟夫·穆勒早在1927年便提出長期暴露於輻射會影響人體健康。
比基尼島核試驗
但五十年代的老百姓並不將此當回事，畢竟試驗時還會有平民在遠處觀看，聖喬治的居民沒被撤離，也沒對政府提出任何抗議。
整整十三周的拍攝時間，劇組220人沒人逃得脫輻射的侵蝕，吃喝甚至呼吸都在為死神鋪路。
更不用說霍華德命人運送的沙土又影響了多少人，在室內片場「發光發熱」了多久。
前面已經說了，該片主演約翰·韋恩反覆患癌，雖然他不承認是雪谷，是《成吉思汗傳》害了自己，但統計數據是真實的。
截至1980年時，劇組220人中有91人患癌，46人因癌症去世。
正常情況下，220人中應該僅有30餘人患癌，雪谷中的輻射塵有多大嫌疑，大家心知肚明。
在1958年，通過《我要活下去》拿下奧斯卡影后的女主角蘇珊·海沃德，因為罹患腦癌，於《成吉思汗傳》上映19年後（1975）去世，年僅57歲。
飾演札木合，曾和約翰·韋恩合作過《沙漠義俠》（少數人稱《東京教父》抄襲了此片）的比德洛·阿門德裡茲，在電影完成四年後患上腎癌。
1963年病情惡化無藥可救，被病痛折磨的他選擇開槍自盡，年僅51歲。
導演迪克·鮑威爾則是身患肺癌晚期，年僅58歲和比德洛同年離世。
右一比德洛·阿門德裡茲在《荒漠義俠》中
帶領劇組走向死亡，花了800萬美元卻拍攝了一部被詛咒的電影，傳說霍華德·休斯自言對此事愧疚難當，是他一輩子的噩夢。
在七十年代，當其本人也走向生命盡頭之時，他花了1200萬美元買斷了《成吉思汗傳》的版權和拷貝，讓該片消失了17年之久。
又有傳聞在最後的那段時間，霍華德有時會在家中反覆，偏執的觀看這部電影。
他抱著怎樣的心情，哀嘆造化弄人還是追悔莫及，相信沒人能感同身受。
4 被徵服的無辜者
電影《成吉思汗傳》又名「徵服者」，而歷史中的成吉思汗也是在對外徵服的過程中病重離世。
是啊，人類的歷史就是徵服與被徵服的過程。
人類在追求無敵的武器，恐怖的殺傷力時，不長眼的殺戮真的還有什麼善惡無辜之分嗎？
劇組220人受到「詛咒」，誰能想到真相牽連出的竟是人類的破壞環境，美國政府，乃至人類追求的可怕力量。
被核試驗輻射折磨的他們，是倒了八輩子血黴，無聲無息中成為了戰爭的陪葬者。
而當地聖喬治有多少居民受難，更加不計其數。
原子彈之父羅伯特·奧本海默曾言「我的雙手沾滿了鮮血"，而與其說奧本海默手染鮮血，不如說人類的社會就離不開鮮血，離不開悲哀的貪婪與無辜的犧牲者。