來源：SME科技故事
「氫氦鋰鈹硼，碳氮氧氟氖」，這應該是每一位理科生都背得滾瓜爛熟的化學口訣，而這些長著一副生僻字臉的化學元素，卻讓同樣鼓搗文字的文科生望而生畏。
不過，還沒上大學化學課真的沒資格說難。如果你剛好選了相關專業，初期必定會在各種無機、有機的複雜英文名中崩潰。
元素周期表
那些毫無規律的字母常常讓人懷念中文名稱的簡潔明了。可是最初隨西學東漸的大潮進入中國的化學，憑其眾多的元素，著實為難了當時想要普及化學的學者。於是化學家們轉而做起了文人的工作——對化學元素進行翻譯甚至創造出一批原來不存在的字。
造字自然不能亂造。如果說倉頡造字使得中華文明得以五千年來延續不斷，那麼19世紀後期的化學家們的造字，在中國對近代化學的吸收與發展上做出了巨大的貢獻。
近代化學始於1661年，直到19世紀後期才傳入中國，而同時期的西方已形成了較完整的化學體系。西學東漸的一個重要的問題就是翻譯，尤其是專有名詞的翻譯。當時主要採用兩種方法：舊詞新義和造字音譯，其中造字音譯是極具這個時代特色的。
周幹庭與英格爾共同翻譯《格雷氏解剖學》
這一時期從西方傳入的詞彙共有615個，而通過造字法翻譯的詞便達到了63個。當然，這63個詞絕大多數都出現在化學領域。不同於普通詞彙，化學元素本身具有抽象性，並且學術性較高，於是對翻譯的要求也高。在19世紀末期已發現的元素有數十種，僅僅依靠舊詞新義已經很難應對，所以造字音譯這種手段應運而生。
最早在中國進行造新字為譯詞嘗試的是德國來華傳教士羅存德。他認為在漢語中，表示「元素（element）」這一意義的字是「行」。於是他覺得絕大部分的元素名稱都可以通過將某一漢字插入「行」中得到。即把「行」分成左右兩部分，在中間夾上與化學元素有關的漢字。
羅存德造字舉例
新字按照夾在「行」中間的字發音，但是至於中間字的選擇他並沒有給出說明。從羅存德以「養」插入「行」中表示「氧」、「綠」插入「行」中表示「氯」可見，他在選字時也會考慮元素的形態和性質。
羅存德用「行」來表示構成世間萬物的基本要素，顯然是借鑑了中國人傳統的「五行」觀念，於是羅存德開創了中國第一套元素譯名。在他撰寫的《英華字典》中一共收錄了49種化學元素名，其中造字法命名的有21種。
《英華字典》收錄的化學元素名
不過羅存德的這一套造字法並沒有得到推廣。現在提到化學造字，我們可能更熟悉徐壽和傅蘭雅，他們共同翻譯的《化學鑑原》真正地將化學元素帶入到了公眾視野中。
英國傳教士傅蘭雅是19世紀來華西方人士中貢獻最大的。《化學鑑原》翻譯自《威爾斯的化學原理及應用》，在譯書時，傅蘭雅負責口述，把書的原意講出來，而徐壽筆譯，即理解口述的內容，並用適當的漢語表達出來。
徐壽（左）與傅蘭雅（右）
「西人口譯，華人筆述」的譯書方式在當時是比較流行的，外國人在口述時不得不儘可能地具體與形象，於是便產生了許多音譯的詞語。意譯也稱為自由翻譯，是只保持原文內容，但不保持原文形式的翻譯方法。與之相對的是直譯，直譯是既保持原文內容、又保持原文形式的翻譯方法。
比如對於Oxygen（氧）和Hydrogen（氫），日語將其翻譯為「酸素」、「水素」，這是嚴格對應原詞語素結構的直譯，而當時漢語將其譯為「養氣」、「輕氣」，這是現場性極強的、通俗易懂的意譯。
氧氣是生命存在的必需品，便以「養」指代；氫氣的密度最小，所以在相同體積的氣體中更「輕」。除此之外還有以「綠氣」指代黃綠色的「氯氣」，「淡氣」代表化學性質較穩定的「氮氣」。這和羅存德選字的思想有點類似，都有考慮被翻譯的物質的性質。
氯氣
在《化學鑑原》出版之前，《化學入門》《化學啟蒙》《化學初階》等化學相關譯著已經編譯出版，但是不同版本對於元素名等術語的處理不盡相同，化學也一直得不到普及。當時的西方也普遍認為，中國的語言文字是很難被西方人理解的，因此要將西方知識的精髓傳入中國也是困難重重。
《化學鑑原》與《化學分原》
然而傅蘭雅卻不這麼覺得。為解決漢語詞語形態的特點與化學元素名之間的矛盾，他們翻譯的關鍵是「一字原則」。這是因為化學元素既需要單獨使用，又需要以化合的形式出現。如果元素名譯為雙音節，在複合使用時就會很不方便。
「輕氣」、「養氣」、「淡氣」、「綠氣」雖然不符合一字原則，但是因為當時民間習慣這種用法，所以在《化學鑑原》中得到了保留。但是在化合物名中，這些元素是以單字出現，比如「氧化銅」在書中被翻譯為「銅養」，「水」被表示為「輕養」。
徐壽一開始翻譯的時候，並沒有打算造字的。他對既有的元素名稱，如金、銀、銅、鐵、錫、鉛等沒有進行改動。同時徐壽另覓其他生僻字。比如「溴」來源於《孟子》中「其漸之溴」，「溴」除了「臭水」基本沒有其他的含義。而溴的拉丁語名來源於希臘語「公羊的惡臭」。可見他們選字也並非隨意，而是結合元素的性質以及西文名來選擇合適的字。
溴
似乎很完美，但是當時已經發現了64種元素，徐壽發現即使把所有生僻字都挖出來仍滿足不了命名的需要。那怎麼辦？造字！徐壽和傅蘭雅對化學元素的翻譯摸索出了一套成體系、規範化的方式，並創造了以西文名稱的第一音節或者次音節譯為漢字，再加偏旁以區分大致類別的造字法。
徐壽以「金石」為偏旁，對於新的不認識的金屬，一概用金字旁加上音譯之後的簡單漢字合體。比如「鋰」的希臘語為lithos，意為石頭，而鋰的中文名取自希臘語的第一個發音「裡」，在此基礎上添加了偏旁「釒」。於是「鋰」字就這樣誕生了。
除此之外，他還創造出了鈣、鎂、鋁、鈹等金屬名稱。而對於非金屬，則使用石字旁，比如硼、矽。後來大陸將「矽」改為「矽」，但是在「矽肺病」（也叫矽肺病）等詞語中仍然保留了這個字。
《化學鑑原》裡部分譯名
值得一提的是，使用氣字旁的新字並非徐壽所創，「氧」「氦」等新造字是在益智書會1899年公布的《協定化學名目》中首次出現的。《化學鑑原》所錄64種元素的譯名，有47種沿用至今。可以說徐壽和傅蘭雅在化學元素命名的規範化上做出了突出的貢獻。
你以為轟轟烈烈的化學造字運動到此就結束了嗎？你可能忽略了化學的另一個龐大的體系——有機化學。有機化學的造字可比無機化學有趣得多。
有機化學離不開各種各樣的官能團。比如說「hydroxyl」，我們發現這個英文單詞是由「hydro-」和「oxy-」兩個前綴拼湊而成的，也就是氫和氧。
若翻譯為「氫氧基」也太沒水準。秉著一字原則，化學家們模仿英文的造字，拿了「氫」的「巠」（繁體）與「氧」的「羊」，於是「羥」便誕生了！
羥基 紅色球表示氧原子，灰色球表示氫原子
不過「羥」這個字很早便存在了，但是化學家造字妙也妙在字的讀音上。古時「羥」字念作「qiān」，意為一種羊的名字。當其具備了化學意義時，化學家們借了「氫」的聲母和「氧」的韻母，將其讀作「搶」，發音類似於連讀的「氫氧」。
這種造字法便達到了會聲、會意、會形的效果。於是氫和硫組成的「巰」基（-SH，音同「球」），氧和碳組成的「羰」基（-C=O，音同「湯」），氧和酸組成的「羧」基（-COOH，音同「梭」）等字便以相同的方式誕生了。有機化學裡最基本的的物質——碳氫化合物，化學家們也將其簡化為「烴」。不妨大聲念出這些字，我相信你能夠感受到其發音的奇妙。
而當「烴」具有了不同的不飽和度（即缺氫的數目）時，「烷」「烯」「炔」帶著「完整」「稀少」「缺少」的意思出現了。這是通過會意與形聲並舉所造的字。
部分官能團與代表物質
在有機化學裡還有一個比較有意思的是物質的偏旁，這也是讓很多理科生頭疼的事情。我們已經知道「氨」是表示一種氣體，然而還有「胺」和「銨」。首先這三個字的讀音並不一樣，「氨」發第一聲，而「胺」和「銨」分別為第四聲和第三聲，當然這三個字指代的物質是不一樣的。
月字旁的字原來大多來自於動物內臟器官或者代謝產物，如脂肪，現在引申為含有含氮官能團的一類物質，比如胺、脲（音同「尿」，又稱尿素）、腈（音同「精」，是一類含有機基團-CN的有機物）等。而「銨」指的則是離子。
另外還有很多酉字旁的字，原來都是和酒有關，比如醇、醛、酸等，後引申為含有含氧官能團的一類物質的名稱。如上文提到的羥基、羰基等均為含氧官能團。
講到這裡，你或許會覺得所謂的化學造字不就是拼湊現有的文字與符號嗎，似乎並沒有很創新，而且很抽象。中國漢字是象形文字，現在生活中大多數的字雖然已經簡化，但仍然可以看出象形的痕跡。對於化學來說，我們一般人很難直接看到原子、分子，但是有直觀的化學結構呀，化學家們沒有想過用會意的方法造字嗎？
這個時候，出現了一類化合物，我們現在將這類化合物稱為「甾體」。我們先看它的基本結構：最下面有四個環，環上有三個取代基。有這樣的結構圖，也就不難理解為什麼化學家給了「甾」（音同「災」）這個名稱。不過「甾」這個字古時候便存在了，化學家將其很形象地挪用了過來。
甾體的一般結構
如果你覺得甾還不夠形象的話，那麼接下來看這個字：。我們可以盲猜這種物質有四個環。其實「」曾被化學家用來表示卟吩環，它確實是一個在四角含有四個環的結構，可以說是十分形象了。當然「」這個字也是古時就已經存在的，是「雷」的古字。
的結構
自晚清開始，化學元素名被翻譯過好幾次，不同版本所用譯名都不盡相同，所以人們在稱呼元素名時，很容易發生混亂。1915年，北洋政府教育部頒布《無機化學命名草案》，標誌著官方開始介入化學元素譯名的統一問題。
後來到1932年，國民政府組織國立編譯館，其主要任務之一，就是統一元素名稱，完成並出版了《化學命名原則》。
魯迅曾經諷刺過化學家造字這一熱潮，認為他們沒有將精力花在研究上，戲謔「中國的化學家多能兼做新倉頡」。但是他絕對沒有想到，當我們看一眼中文版元素周期表就可以迅速地知道元素的物理性質，也能夠以相對朗朗上口的口訣背出來的時候，可比像日本成日念著「奧克西津」舒服得太多了！
隨著科學技術的發展，新的元素不斷被發現，也需要科學家們對其命名。在氫的同位素被發現時，科學家用一個撇代表一個質子，一個豎代表一個中子，創造了「氕氘氚」三個字，分別念作piē、dāo、chuān，乍一看充滿喜感，細想確實很妙。
氕氘氚：紅色球 表示質子，藍色球表示中子。
徐壽和傅蘭雅所創的那一套命名法對現在的影響仍舊很大。2017年中國科學院發布了新發現的4個元素的中文名稱：「鉨」、「鏌」、「石田」、「氣奧」。這四個字都是形聲字，顯而易見後兩個元素名為新造字，電腦詞庫裡甚至都還沒有。
我們很容易將這些字用筆寫出來，用它們作為自己的名字也沒有問題。截至2018年，在中國名字中含有生僻字的人約有6000萬。但是在信息化的當下，如果計算機字庫中沒有這個字，網上辦事便會很麻煩，銀行開戶、交通出行、看病等活動均會受限。
另外新元素大多是人造元素。人造元素被稱為化學元素裡的「短命鬼」，因為它們往往具有較強的放射性，容易發生衰變，因而半衰期，即放射性元素的原子核有半數發生衰變時所需要的時間較短。
比如100號元素鐨的半衰期只有不足一百天；104號元素鈩的半衰期最長約為1.3小時；106號元素的半衰期不足一秒，再之後的人造元素，存在的時間都是以毫秒計算，也就是說它們剛被合成，瞬間就又消失了。
人造元素鉲（音同「開」），被稱為最貴的元素，1克價值2700萬美元
這使得這些人造元素目前的現實意義較低。且不說普通大眾了，哪怕化學家和物理學家對其感興趣的也極少，所以這些化學元素的中文名使用頻率極低。現在新造一個字，意味著全國的公安系統、銀行系統、海關系統等的字庫統統要更新，隨之而來的造字成本也就很高了。
於是有人認為可以規定在某一號元素之後，用「造詞」代替「造字」，將元素名用兩個字表示。
無論如何，化學造字對我國科學的影響是深遠的。雖然近代化學傳入中國的時候，西方化學體系已較為完善，但是我們能夠在短時間迅速地將其吸收，並跟上現代科學發展的步伐，那些「不務正業」的化學家還是做了很大的貢獻的。
沈國威. 西方新概念的容受與造新字為譯詞——以日本蘭學家與來華傳教士為例[J]. 浙江大學學報：人文社會科學版, 2010, 40(1):121-134.
伍青, 陸孫男, 高聖兵. 傅蘭雅化學術語翻譯的研究[J]. 中國科技術語, 2017(19):58.
清末民初外來詞造字音譯初探.
徐丹慧. 晚清譯著《化學鑑原》的翻譯與傳播[D]. 2015.
瘋狂的化學造字史. 中國化學通 2018.10.27
闢個謠：化學元素中文譯名，與「朱元璋家譜」無關. 名流說 2019.1.24
有機化學裡面那些奇怪的字是怎麼造的？每日頭條 2017.10.26
當西方化學傳入大清國時，我們並沒有慌. 李浩東
人造元素：無中生有的短命鬼劉楊 博物
英媒：名字中有生僻字？網上辦事很麻煩環球網 2018.7.30
編輯：陳可軒
審核：王小龍