2020年底，我在公司樓下的影院觀看了《光語者》。這部影片用真實的鏡頭記錄了北極的自然現象和當地的生活情景，展示了「極地人」在極端惡劣的生存環境中，以各自的方式尋找光、傳遞希望的故事。
極地中的極簡生活
影片的開頭，主人公以一名中國極地科學家的視角帶領觀眾走進了神秘的北極。挪威的斯瓦爾巴群島地處北冰洋，位於歐洲大陸與北極點之間，是最接近北極又有人居住地區之一，包括中國北極黃河站在內的多國北極科考站也坐落於此。冰冷的海水、潔白的雪原、零星的房屋簡單勾勒出了北極的風貌，一邊美得宛如童話世界，一邊又陌生得如同另一顆星球。沒有其他地方的鳥語蟲鳴，沒有人類城市的吵鬧喧囂，寂靜是這裡的主旋律，雪白是這裡的主色調，荒涼是這裡的主題詞。
然而，這裡並不是一片死寂，冰海雪原依然有生命的存在。這裡除了馴鹿、北極狐等動物，也有著人類活動的鮮明痕跡，在幾十名科學家以外，島上還有幾千名居民。在這個食物、能量、資源等都不富足的地方，物質的短缺並沒有讓極地的人們感到精神的空虛，他們沉靜而不浮躁、內斂卻不疏遠。
影片中，無論是養狗為生的小夫妻，還是欣然安度晚年的老婦人，乃至在此工作的科學家和藝術家，都在適應著自然這個謎題，做著自己想做的事情，並能夠和諧愉快地相處。他們即便過著極簡的物質生活，卻有著豐盈的精神世界，「與世隔絕」讓他們對自己的生命有了充分的思考和體悟。
極光中的極致審美
影片的高潮，出現在那段為時數分鐘的極光展示。為了追尋極光的足跡，主人公來到室外。鏡頭下，在深邃廣闊的漆黑夜幕和寂靜遼遠的雪白荒原之間，極光用它獨特的語言訴說著非比尋常的故事。它縹緲舞動，絢麗多姿，像燃起的青煙，像揮舞的綠色絲帶，時而高空飛躍，時而天際遊走。這衝擊視覺和震撼人心的天光奇景，不禁讓人驚嘆大自然的偉大與神奇，同時反襯出人類的渺小。
誠然，極光的形成需要諸多物理條件的共同作用，即便是在地球的高緯度地區，極光的出現也不是大概率事件，觀賞極光往往成為可遇不可求的事情。正如：「夫夷以近，則遊者眾；險以遠，則至者少。而世之奇偉、瑰怪，非常之觀，常在於險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。」
為了呈現獨特的視覺效果，影片通過延時攝影的方式對極光這種天文現象進行了集中展示。伴隨著動感而又抒情的配樂，那閃著幽碧光芒的精靈如約而至，連續而密集的天幕極光秀讓人大呼過癮。不同時間和形狀的極光影像「你方唱罷我登場」，讓銀幕前的觀眾目不暇接，沉浸於美輪美奐的光影變換之中，感受著極致的審美。
極夜中的極限探尋
影片的結尾，展現了朗伊爾城的居民過太陽節的場景。陽光這個在世界其他地方每天都能見到的東西，對於每年都要經歷漫長極夜的極地居民而言，意義非凡。當北極圈內為期半年的極夜即將結束時，孩童們在大人的注視下唱起當地的歌謠，共同迎接太陽離開半年之後的回歸，簡單的儀式充滿了人們對光明的嚮往和對自然的敬畏。
極夜之中，不分晝夜昏曉。度過漫長黑夜後迎來一年的第一縷陽光，人們像煥發新生般地迎接它，這樣的情景和心態也遠非世人所能理解。
可是，在極夜的黑暗中，人們還需直面內心的孤獨。
每年的10月至次年的3月，新奧爾松完全處於極夜狀態，最有利於光學的連續觀測。在位於新奧爾松的黃河站，主人公需要獨自度過120個極夜。影片細緻入微地表現了他的獨居生活，他每天的工作就是負責三臺全天空極光成像儀和一臺極光光譜儀的開機、關機和數據檢查以及兩臺磁力計和宇宙噪聲接收機的運行維護。蹲坐在門口的兩座中國傳統石獅子並不能排解他的孤獨感，在極區空間環境觀測工作之外，他還會去別國的站內與其他科學家相互交流、一起運動就餐。在這個僅有幾十人的微縮「地球村」中，閉塞的環境和共同的處境讓他們親如一家，他們也在漫漫極夜中一邊承受著內心的極限挑戰，一邊探尋著科學的未知世界。
2020年，在新冠肺炎疫情之下，一些國家、城市以及個人似乎成了一座座生命的孤島。作為歲末上映的一部紀錄片，《光語者》可謂一部傳遞光與希望的作品。筆者相信，在那遙遠極地的人和景會給我們帶來一些啟示。