筆者：三體-小遙
在我國古代神話傳說中，牛郎和織女的愛情故事感動了無數人，與此有關的還有一年一度的七夕節，可以說是中國傳統的「情人節」了。
遺憾的是，在神話傳說中，牛郎和織女中間隔著一道銀河，每年只能通過鵲橋相會，而真正的宇宙中，牛郎星和織女星同樣遙遙相望，永遠都無法相會。
在學術界中，牛郎星被稱為河鼓二，織女星則是天琴座阿爾法星，它們距離我們的太陽系並不遙遠，所以看起來十分明亮。
根據相關研究，牛郎星與太陽系有16光年的距離，而織女星有25光年左右的距離，如果未來人類能夠進行光速飛行，或許可以登陸這兩個星球一睹究竟。然而，科學家們藉助於先進的天文儀器探索後發現，牛郎星表面的溫度高達7000℃，而織女星的質量就有太陽的2.1倍之多，遠遠超過了人類可以接受的範圍。
更加令人失望的是，牛郎星和織女星其實永遠都無法相遇，它們的結局比神話故事更加悲慘。因為科學家們發現，織女星的壽命大約只有數億年，它和牛郎星一樣面臨著成為白矮星的結局，並且還有可能引發超新星爆炸。
這對人類文明來說是一個巨大的威脅，尤其是二者距離太陽系並不遙遠，一旦出現超新星爆炸的情況，我們也就難逃一劫。數據顯示，超新星爆炸產生的輻射在十年左右就會到達地球，而毀滅性的物質也會在幾百年內接連到達，所以留給人類的時間並不多。
如此一來，這個故事就變得沒有那麼浪漫了，甚至有人發揮獨特的想像力，根據牛郎星和織女星的年齡判斷，他們很有可能是「姐弟戀」。
相關數據已經向我們證明，宇宙隱藏著種種危機，人類只有不斷發展科技，才能夠掌握自己的命運。否則即便牛郎星和織女星無法相遇，其他方位的超新星爆炸同樣會影響到我們的生存。
總之，宇宙十分神奇，有些遺憾無法彌補，但是人們可以藉助豐富的想像力，在神話故事中找到一個圓滿的結局。