《茉莉》（清）陳學洙玉骨冰肌耐暑天，移根遠自過江船。山塘日日花成市，園客家家雪滿田。新浴最宜縴手摘，半開偏得美人憐。銀床夢醒香何處，只在釵橫髻嚲邊。
初夏，是茉莉花開的季節。精緻的外觀，清雅的香氣，潔白的顏色，無不受到人們的喜愛。不過，最讓人感動的，應當是茉莉花遠渡的經歷、堅韌的品質、和不負護惜的精神——清代陳學洙的這首《茉莉》詩，正是茉莉花這些經歷和品質的最真實寫照。
玉骨冰肌耐暑天，移根遠自過江船
茉莉花並不是中國本土所有，據《南山草木狀》記載，應當是唐代胡人自西國移植於南海的，因為它芬芳撲鼻，清雅精緻，所以開始被我國古代先民所關注，並漸漸廣泛種植。
我國古代的南方，土壤貧瘠，不但生長出來的穀物沒有可口的味道，就連當地的花，也沒有怡人的香味。而茉莉花到達我國南方之後，雖然生長環境惡劣，卻能夠不改變自己冰肌玉骨的本性，依然能夠像往常一樣存活、生長，不因為生長環境的改變，而改變自己的品相。
經過南國百姓兢兢業業地培植，茉莉花漸漸變得更加易於存活，更加適宜於中原的氣候、地理環境，於是，茉莉花的培植範圍漸漸北移。到了宋代宣和年間，茉莉花已經成為中原常見的物產了。
宋代的《艮嶽記》中，羅列了當時有名的八種芳草，分別是金蛾、玉蟬、虎耳、鳳毛、素馨、渠那、茉莉、含笑。其中，茉莉花和素馨花區別不大，都是由從當時的西國移植到南國的，並且也同樣是在夏天的夜間開花，其芬芳氣味也無甚區別。
從其中的記錄來看，我們了解到茉莉花生活環境變遷的過程，但更重要的是，我們發現了茉莉花「也宜牆角也宜盆」的堅韌品質。
深情護惜必有報，山塘日日花滿田
當然，再容易存活的花卉，也是需要人精心護養的。而當時的南國百姓，也確實用心呵護著這遠道而來的客人。
據《嶺外代答》記載，茉莉花在宋代的番禺一帶，長勢喜人，當地的土著十分喜愛。每天都用一種「浙米漿」灌溉它。經過這樣的方式，茉莉花的花期得以延長，可以開一整個夏天的花。同時，用浙米漿灌溉出來的茉莉，開的花也很大，葉子也很多，是以往的很多倍。到了六月六日這一天，再用洗過魚、帶有腥味的水灌溉，茉莉花會生長得更好。
《閒情偶寄》中也記載了李漁對茉莉花的殷切情感。他說，茉莉花最教人可惜的，就是過只開一季，過一年就死了，看著如此美好的花卉死去，是仁人君子所不忍的。茉莉花屬於木本植物，最難過冬。有些人害怕冬天給花澆水，會使其凍死，於是一整個冬天滴水不澆，茉莉花便枯死了。他經過詳細的考證，認為這是「因噎廢食」——茉莉花真正因澆水而凍死的，只佔十分之一，而因不澆水而枯死的，卻佔十分之九。
因此，李漁發明了呵護茉莉花過冬的方法：在冬天稍微溫暖的天氣裡，灌溉茉莉花，等到大寒來臨時，就停止不再澆灌。但一定要收藏在溫暖的地方，並且給花罩上竹罩子。澆灌茉莉花，不用水，而用冷茶。據李漁自己說，他是在經過了三十年的「試誤」之後，才摸索出這樣一套護養之法的。
用三十年的光陰和一朵花相對，使其終於能夠蓬勃生長。茉莉花一定有感於這樣深情的護惜，才會用竭盡全力盛開的吧。
新浴最宜縴手摘，半開偏得美人憐
李漁在《閒情偶記》中這樣評價茉莉花，他說：茉莉花，似乎生來就是供女子打扮用的。
其他的花都是早上開放，只有它傍晚開放，使人不能把玩。卻剛好可以等第二天的早上，作為女子曉妝的輔助。別的花，在花蒂處都沒有小孔，只有茉莉花有一個小孔，這不是正好讓女子穿上絲線或簪子，便於她們插在發邊、戴在身上嗎？
不過，是不是茉莉花專為女子而生呢？也不盡然。茉莉花專為打扮女子而生，而女子一旦出嫁，這茉莉花不也就成了男子的親眷嗎？宋代有一個叫林逋的，他終身未娶，以梅為妻，以鶴為子，過得十分逍遙。可是，普天之下，用梅花作妻子的，只有這一人。而用茉莉花作妻子的，卻遍布天下。
沈復在《浮生六記》中，也描繪了茉莉花在閨房之樂中的場景。沈復和妻子陳芸把酒遣懷，盡情談笑。忽覺妻子鬃邊茉莉濃香撲鼻，便說道：「茉莉形色如珠，所以供助妝壓鬢，其實此花沾上油頭粉面之氣，其香更可愛，所供佛手當退三舍矣。」陳芸妙語快答：「佛手乃香中君子，只在有意無意間；萊莉是香中小人，故須借人之勢，其香也如脅肩諂笑。」沈復反問：「你為什麼不戴佛手而戴茉莉，不親近君子，反親近小人呢？」陳芸道：「我只嘲笑你，作為君子，卻喜愛小人。」
林語堂曾經說過：「陳芸是中國文學史上最可愛的女人。」可是，如果沒有茉莉花的點綴，想來這份可愛，也少了一些表現出來的機緣吧。
這就是茉莉花。它來自西域，卻能夠快速適應中原的水土；它努力生長，盡力回報人們對他的深情呵護；它清雅可玩，裝點了天下女子，也裝點了中國古代文化。