掉進黑洞是種怎樣的體驗？

編譯：淼助

原作者：William Harris

圖片來自網絡。

一直以來，天文學家只能間接觀察黑洞（除了最近的事件視界望遠鏡：）。但他們可以根據理論畫出清晰的黑洞畫面。黑洞裡存在密度無限大的區域，引力也非常大，任何東西包括光都無法逃脫。黑洞周圍有光碟一樣的吸積盤，並且會噴出X射線和其它形式的電磁能量，看起來就像是一個神秘的怪物。

有個小朋友問：黑洞裡面好玩嗎？在她的想法裡，那裡就像愛麗絲的仙境一樣，可以帶上自己喜歡的玩具進去。雖然黑洞是宇宙中最神秘物體之一，掉進去也會有很多奇遇。但與愛麗絲冒險歸來毫髮無損不同的是，進入黑洞的人就不太可能那麼走運。

星系核心有一超大質量黑洞，正在向外噴射無線電波。來源：NASA/JPL-Caltech

假設你現在有一張通往五星級黑洞的單程機票。檢查好行李，登上火箭，忽略身後尖叫的熊孩子，開始這場說走就走的黑洞之旅。

當接近最終目的地時，你會看到黑洞周圍的東西——吸積盤，一個有類似太陽耀斑的、發熱發光的氣體環。即使黑洞周圍環境很暗，它也會發出強烈的輻射，你乘坐的飛船上的感應器能夠探測到它。這時，船長在黑洞的引力之外就會把飛船停了下來。你穿上太空衣，出了飛船，用太空衣上的噴氣背包走向黑洞。

黑洞的引力抓住你，開始把你卷進去。掉下黑洞時，你的腳會首先會落入事件視界。 接下來，隨著你和黑洞之間的距離縮小，潮汐力急劇增加。如果你掉進了一個黑洞並穿過事件視界後，距中心約600000公裡時，你就會感受到潮汐力。當你掉入一個恆星黑洞並穿過視界後，在距中心6000公裡就會開始感覺不舒服。頭部和腳部受力差增大，於是腳上加速得比頭上快得多。也就是說，你的身體會像拉州拉麵一樣在被拉伸。這種拉伸剛開始只是不舒服，但隨著時間的推移，後果會很嚴重。

天文學家把這稱作 「意面化」spaghettification，意思是由於強大的引力場把你拉成一個長的細條。因為他們沒有蘭州拉麵，所以就用意面來比喻。

也就是說，無論黑洞外的船長看到你是什麼樣子，真實的你都會經歷很痛苦的「意面化」過程。這經歷簡直是一恐怖片好嗎？慢鏡頭是這樣的：當潮汐力超過你身體的彈性極限時，你身體最薄弱的地方（可能在臀部上方哦）處就會被折斷！你會看到你的下半部分漂浮在你旁邊，然後會看到潮汐力又一次開始拉伸它。當然，上身也一樣，直到又拉斷一次，循環往復。總之，一秒內你就會淪為一串原子，進入黑洞奇點，像螞蟻一樣消失了。