在2011年之前，提起「魔法少女」這個詞，你會想到什麼？
是魔法少女身上漂亮的小洋裝？還是她們嘴裡「release！」的咒語？或是變身福利這樣的「傳統藝能」？
總之，那時候的「魔法少女」，像是砂糖和蛋糕一樣，甜蜜而美麗。
可是，2011年過後，「魔法少女」卻逐漸成為一種高危職業。
死亡，甚至是比死亡還要殘酷的痛苦如影隨形，她們不僅要用嬌小的軀體對抗怪物，有些時候還會自相殘殺。
「黑深殘」的濃墨重彩，將砂糖與蛋糕，逐漸染成了槍炮與鋼鐵。
而背後的「罪魁禍首」，正是2011年面世的神作《魔法少女小圓》。
這部原創TV動畫，將沉重的命運加諸魔法少女稚嫩的雙肩之上，為觀眾譜寫了一篇前所未有的黑暗童話。
有趣的是，《魔圓》問世之後，儘管「黑暗系」魔法少女作品層出不窮，可其中沒有任何一部，能夠複製《魔圓》的成功。
這並不能怪後繼者不努力，之後的同類型作品中，也不乏《結城友奈》這樣的優秀作品。
只是，《魔圓》這座高峰，太難以逾越了。
《魔圓》的質量，幾乎是無死角的高，而這種全面的高質量，來源於她豪華的製作陣容。
可以這麼說，《魔圓》是一部匯聚了三位大師心血的最高傑作。
虛淵玄的《魔圓》
提起《魔圓》，相信大多數讀者第一個想到的，就是虛淵玄。
這位「愛的戰士」，在《魔圓》製作中擔任劇本一職，說是他賦予了這部作品靈魂，也毫不為過。
而在《魔圓》中，他也貫徹了自己的特色，將「愛」進行到底。
當然啦，「殺角色」不過是老虛的特點之一，論心狠手辣的程度，其實老虛也不一定排得到很前面。
老虛的核心賣點，無疑是扣人心弦的緊張劇情，和故事背後蘊含的哲學思辨。
極富張力的劇情，讓觀眾寧願「被虐」也不忍挪開視線；而他通過故事向觀眾拋出的一個個命題，總能引起大家的思考和討論。
而這兩點，在《魔圓》的劇本中得到了絕佳的體現。
《魔圓》只有短短12集，全程高能，沒有任何拖時間的「福利回」。
前兩集的溫馨日常、萌系人物和極具欺詐性的ED，在觀眾面前塑造了一個看似和其他魔法少女作品無異的世界。
然而，這個表面上平安美好的世界，卻時常發出不協調的雜音。
隨著第三集最後麻美學姐的慘烈退場，前兩集營造的溫馨氛圍瞬間蕩然無存。
人被殺就會死，魔法少女在戰鬥中落敗，也會死。
這個任何同類型作品都選擇性無視的事實，被虛淵玄以一種極為直接的方法擺在了觀眾面前。
ED也跟著劇情一起撕破了偽裝，由溫馨的《明日再見》（這個ED是藍光碟才有的，是小圓的角色歌）直接變成肅殺的《Magia》。
然而，這個血淋淋的序幕，不過只是魔法少女真相的冰山一角。
魔法少女的靈魂和身體已經分離，魔法少女的末路就是魔女，魔法少女和魔女之間的戰爭，根本就是一場利用少女感情能量的騙局。
加上第三集的神展開，短短12集動畫內，我們的內心至少坐了四次過山車。
每當我們產生一點點希望的時候，虛淵玄立刻引爆自己在前面早已埋好伏筆的神展開，把觀眾和魔法少女的希望盡數埋葬。
一個精彩的故事，大起大落必不可少。
很多半年番都難以做出這樣一波未平、一波又起的觀感，《魔圓》在短短12集裡足足大起大落了四次。
這樣短小精悍、環環相扣的劇本，簡直只能用「藝術品」來形容。
通過這個沉重的故事，老虛向我們拋出了這樣一個命題：
奇蹟與魔法都不是免費的，祈求奇蹟，就必須付出相應的代價。
即使不是為了私心而祈求，即使是為了高尚的理由而祈求，代價就是代價。
這個命題很殘酷，老虛卻借著這個命題去歌頌「愛」，「愛的戰士」名不虛傳。
焰對圓的愛，讓一個病弱的少女進化成軍火女王，歷經無數戰鬥而不倒；圓對於世界的愛，讓一個平凡的少女化身宇宙法則，為所有魔法少女逆天改命。
愛使她們變得強大，甚至無所不能，卻依然不能幫助她們支付奇蹟的代價。
但也正因為如此，她們的愛才如此耀眼。
《魔圓》不僅充分體現了老虛劇本一貫的優點，同時，她也足以稱得上老虛的完美之作。
首先，老虛在創作《魔圓》劇本的時候，正值他自己的黃金時期。
因為在寫《魔圓》之前，老虛已經完成了一部大成之作——《Fate Zero》。
這部作品對於老虛來說有多重要呢？
在與武內崇、奈須蘑菇的（白學）對話中，老虛坦言：「這部作品挽救了他。」
在他寫《FZ》之前，他也曾陷入過瓶頸，甚至懷疑「自己寫這些究竟有什麼意義」。
不過，在《FZ》的創作過程中，他逐漸找回了信心，寫作技術也日臻成熟。
老虛也因為《FZ》結識了一批志同道合的朋友。
他與《魔圓》製片人巖上敦宏的相識，正是因為對方讀了他《FZ》的小說，《魔圓》的構想，和他認識之後才逐漸形成。
在《FZ》動畫的製作中，他也得以和梶浦由記合作，而這位音樂才女也繼續在《魔圓》中為觀眾獻上了一場聽覺盛宴。
有了《FZ》積累下的經驗、信心與人脈，才有了《魔圓》的巨大成功。
不過，這還不是全部的原因。
虛淵玄在創作《魔圓》的時候，絕非閉門造車。相反，他從過去各種類型的作品中，博採眾長，吸收了眾多的優點。
《魔圓》從其他魔法少女動畫裡借鑑了不少模式，而虛淵玄表示，對自己影響最大的就是《魔法少女奈葉》。
《奈葉》討論的話題已經有些沉重，之所以沒有變成《魔圓》這樣的暗黑系動畫，也許只是因為主要角色身上掛了「不死」buff。
而在「魔女結界」的設計上，虛淵玄參考了新房昭之早年的作品《柯塞特的肖像》。這部3集動畫的畫風十分前衛大膽，充斥著強烈的色彩與搖曳不定的分鏡。
而《魔圓》中的戰鬥系統，也有一部分來自於《假面騎士》系列特攝片。
老虛本人是個特攝廚，而他最喜歡的是《假面騎士空我》和《假面騎士Black》。
不過，要說哪部特攝和《魔圓》看起來關係最近，那一定是《假面騎士龍騎》。
《龍騎》打破了「騎士一定是英雄」的潛規則，這部特攝中的假面騎士，大都是為了自己的願望而戰的人。
他們與「鏡世界」中的吃人怪獸籤訂契約來獲得力量，如果長時間不去獵殺其他怪獸，契約獸就會反噬自己。
騎士與騎士之間，亦敵亦友。面對怪獸，他們可能並肩作戰；但是下一秒，他們就有可能會為了「搶怪」大打出手。
老虛也認為，《假面騎士龍騎》是「大逃殺」類型作品中的頂峰，無論《魔圓》怎麼寫，都難以避免的和他有些相似。
（《fate》系列其實也和《龍騎》有相似之處）
《魔圓》能有今日的輝煌，虛淵玄功不可沒，把老虛稱為頭號功臣也毫不為過。
但是，《魔圓》的成功，也不僅僅是老虛一人的功勞。
接下來，我將帶大家走近另一個《魔圓》：新房昭之的《魔圓》。
新房昭之的《魔圓》
提起新房昭之，大家的第一印象會是什麼呢？
……專治頸椎病的「新房45度」？
新房昭之的風格，用一個詞來概況，那就是「誇張」。
「新房45度」，就是他那誇張風格最明顯的一個表現之一。
在他的作品中，誇張的色彩表現隨處可見，各種堪比《JOJO》的奇妙變色只能算基本操作。
在他早年的《悠久之翼》裡，他甚至用滿屏的文字、鎖鏈和其他幾何圖案，把人物內心的糾葛與變化直截了當的擺在觀眾面前。
這種誇張的表現風格，與《魔圓》中「魔女結界」的概念不謀而合。
新房昭之做出來的魔女結界，在本來就是虛幻的動畫中營造出了一種更加虛幻的感覺。
各種毫不相干的元素，被新房巧妙的拼接在一起，再輔以飄忽不定的分鏡，共同營造出了一種噩夢般的詭異感和非現實感。
這種誇張的表現風格，讓新房昭之在對話戲和內心戲上非常佔便宜，幾乎無人能出其右。
試想一下，如果不用新房式的誇張表現手法，那些長篇大論式的對話戲和內心戲，看上去觀感就和視覺小說一樣，完全達不到動畫的標準。
而這樣的長篇對話和心理活動，在新房的兩部代表作品《魔圓》和《物語》中，都佔了很大一部分。
12集的短小篇幅，讓《魔圓》的劇本能夠寫得環環相扣，小巧精緻。但是，這個短小的篇幅，同時也是一種限制。
這樣的篇幅，讓虛淵玄難以展開一個完整的大世界觀，而這，一般都是虛淵玄作品的標配。
所以，老虛只能退而求其次，選擇了一個不那麼高明的辦法：把很多設定和內容，直接通過人物對話講給觀眾聽。
第八集中杏子的悲慘過去，還有第十一集中，全篇最核心的設定——孵化者的目的以及與人類的關係的解釋，都是通過對話強塞給觀眾，而不是通過具體情節去揭露。
作為故事來說，這絕對不是什麼高明的手法。但是，為了在小篇幅裡塞下足夠的信息，老虛又別無選擇。
新房昭之用魔女結界一樣的詭異畫風，將對話的內容，用皮影戲一樣的方式，直觀的呈現在觀眾面前。
他的誇張和表現力，在這個時候大放異彩。在其他動畫中略顯無聊的長篇對話，在新房的畫面裡，就能擁有如此的表現力，如此深入人心。
順便，新房昭之同樣也參與到了劇本的寫作中。
《叛逆的物語》最後20分鐘，就是新房昭之要求加上去的，老虛並沒有讓曉美焰惡魔化的鬼點子。
老虛不想讓曉美焰繼續受苦，可惜，在那一天，新房產生了新的想法（求求你做個人吧）。
梶浦由記的《魔圓》
老虛為《魔圓》賦予了有趣的靈魂；新房為《魔圓》提供了完美的觀感；
而梶浦由記的神奇配樂，則讓《魔圓》變成了真正意義上的「視聽盛宴」。
由ClariS演唱的OP《Connect》，充滿了她們一貫的萌系元素，在剛開始極具欺詐性。
等我們看完全劇再回頭看那些歌詞的時候，簡直是吃了一嘴玻璃渣。
而kalafina的ED《Magia》，適時的於第三集片尾才現聲。
暗黑系的曲風，配合背景裡魔法少女的不同的剪影，和小圓不斷加速奔跑的身姿，完美契合了作品的主題和魔法少女各自的形象。
《魔圓》的插曲中也大量使用了「梶浦語」，由梶浦自創、只為歌唱而生的語言。
簡簡單單的羅馬音，在梶浦由記的妙手串連下，既能變成魔法少女的華麗處刑曲《Credens justitiam》
也能化作丘比的傳銷神曲《Sis puellamagica！》——
梶浦由記的配樂，讓《魔圓》真正直擊每一個觀眾的心靈，不分文化，不分語言。
尾聲
正如EVA新劇場版遲遲不推出的最後一部一樣，《叛逆的物語》之後，《魔圓》也很久都沒有推出新作了。（最近甚至去做了垃圾手遊！）
不同於一直嘴上說著「在做」，實際上卻一直咕咕咕的痞子，老虛要實誠很多。關於後續劇場版，乾脆就一直不提。
《魔圓》的傳奇，不僅其它動畫難以超越，就連它自己也很難延續這個傳奇。
首先，老虛本意就是以《叛逆》為《魔圓》做一個收尾，結束曉美焰的受苦生涯。
簡單點說，就是他自己也沒想好怎麼往下編……
即使以《叛逆》目前的結局作為《魔圓》系列的一個開放式結局，也未嘗不可。
其次，並不是每個公司，都能像日升爸爸那樣財大氣粗，直接把10年前的原班人馬全部湊齊，再搞一個《復活的魯路修》。
現在SHAFT想要湊齊《魔圓》的黃金製作陣容，簡直就是mission impossible。
而且，就算湊齊了，將軍寶刀老，美人容顏逝，他們也不再是當年的那批人了。
在《物語》和《魔圓》之後，新房基本只掛名「總監督」，說白了，就是在帶新人。
梶浦大媽的曲風日漸趨同，你把《刀劍》和《FZ》的很多bgm互換一下，也毫無違和感。
老虛沉迷布袋戲和特攝，最近的新作是《東離劍遊記》和《假面騎士鎧武》，也不知道他啥時候再回來給動畫寫腳本。
《叛逆》之後，小圓會永遠生活在偽世中嗎？
還是說，終有一天，她將從虛偽的幸福牢籠裡甦醒，和曉美焰相愛相殺？
這個結局，也許永遠只能靠我們自己腦補了。