2020-09-24 07:00 來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客
原創 明白知識er 明白知識 收錄於話題#文學2#華氏4512
今天我們想向大家介紹一本反烏託邦小說，它是1953年出版的《華氏451》（Fahrenheit 451）。
這是科幻大師雷·布拉德伯裡（Ray Douglas Bradbury）的經典代表作，獲獎無數，也曾被法國著名導演特呂弗（François Roland Truffaut）改編成了同名電影。
《華氏451》是上世紀中葉的作品了，其中的未來世界現在看來幾乎就是現實。那個世界追求效率，汽車只有最低限速，沒有最高限速；崇尚快樂，所以每個人家裡可能有好幾面電視牆。但這個世界同時拆掉人們的走廊，免得他們閒聊浪費時間，也禁止他們讀書，因為書籍會帶來痛苦和憂鬱。
| 作者：雷·布拉德伯裡
譯者：於而彥
出版社：上海譯文出版社
出版時間：2012年
《華氏451》原名《消防員》，但這個消防員的工作與我們日常的理解相反，他們的工作內容是焚燒書籍，一旦接到報警，他們就會立馬出警，帶上電子獵犬，取下肩上的451號煤油，把這些冰冷的液體灑在每一本書上，浸溼每一張書頁，然後點燃，為這個城市提供一場漂亮的火景。他們的官方口號是「星期一燒米雷，星期三燒惠特曼，星期五福克納，把它們燒成灰燼，再把灰燼也燒了。」
如果你看的是英文原版，還可以看到作者的雙關。你會發現無論是「救火的人」還是「放火的人」，用「fireman」都沒有問題。而華氏451度，是布拉德伯裡給出的紙的燃點。
說到這裡，你是不是覺得看到了《美麗新世界》和《1984》的影子？
不過，比起前兩者，《華氏451》所作的預言和政治隱喻更為貼近我們如今的生活，在書裡，除了最直接的焚書者消防員以外，布拉德伯裡更突顯了其他真正讓書消失的「焚書者們」——大眾傳媒和圖書審查制度。
布拉德伯裡曾坦言，《華氏451度》傳達的其實是大眾傳媒如電視機扼殺了文學閱讀，就像書裡那些沉迷於多面電視牆的人們一樣，大家只愛看電視，沒有人讀書。人們有很多活動來填充生活——比賽記憶流行歌曲的歌詞、州首府的名字、河流的源頭、糧食的產量.......人們的頭腦裡填滿了這些正確但無意義的信息，但仍覺得自己在思考，甚至因此感到快樂。
看到這裡簡直覺得布拉德伯裡在我們的世界裝了一個穿越時空的監視器，近些年的各種電視節目不就是書裡的內容跑到了現實嗎？
他也借消防隊長之口表達對圖書審查制度的擔憂：
「書的內容縮水了，濃縮本，簡明版。文少圖多的小報。所有東西都縮簡得只剩下插科打諢，倉促結局。」
布拉德伯裡在1979年的後記中寫道：
「焚書的方法不止一種。而這世界充斥著手拿火柴的人......我發現，巴蘭坦出版公司某些閉塞的編輯，因為生怕汙染了年輕人，多年來一點一滴逐步從這本小說裡篩檢了七十五段文字。學生們讀了這本其實談的正是未來的檢查制度和焚書現象的小說，寫信告訴我這項絕妙的反諷。」
布拉德伯裡認為，使圖書內容縮水的，除了自以為是的審查編輯們，還有少數族群。書中的消防隊長還說：「你必然明白我們的文化包羅萬象，所以不能惹惱了我們的少數族群」。他並不是針對某些宗教或種族，他舉的例子裡什麼都有：貓迷、狗迷、醫生、律師、白人、黑人、摩門教徒......
「有色人種不喜歡《小黑波桑的故事》，燒了它。白人對《湯姆叔叔的小屋》沒好感，有人寫了一本有關香菸與肺癌的書，吸菸的人哭了，燒了它。」
想讓所有人都滿意、都快樂，最終的結果就只能是再也沒有書。今年年初的AO3作品庫事件、《亂世佳人》下架事件，不都是因為，有人不高興嗎？
除了敏銳捕捉社會趨勢，這本書還有一點，值得一提，布拉德伯裡與大部分的科幻小說家不同，他可以說是在用詩在寫科幻小說，他採用很多意象和比喻，不過並不是華麗辭藻的堆砌，他的修辭與所要表達的內容極其貼合。
布拉德伯裡平靜地描述，語言優美詩意，所以這本書沒有通常反烏託邦小說中的那種諷刺感和壓迫感，並且毫不掩飾地透露出對人的信心。他舉重若輕，給黑夜鋪綴希望星光。■
參考文獻
雷·布拉德伯裡.華氏451.於而彥.上海譯文出版社, 2017年.
原標題：《到處都是手持火柴的焚書者》
閱讀原文
關鍵詞 >> 湃客
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。