像一顆流星反覆划過夜空,有著最離奇命運的黃帥走了

2020-12-08 騰訊網

  人的命運之離奇,往往遠超小說家想像。昨天,一個有著最離奇命運的人去世了。

  黃帥這個名字,年輕人恐怕都沒聽說過了,在我這裡卻大名鼎鼎。然則我生也晚,只是童年有個印象,剛才聽說這個人昨天癌症去世,還要去網上搜索她的一生。

  網頁上是這麼說的。1973年,黃帥13歲,就讀於北京中關村一小,五年級。班主任要求同學們寫日記,寫出心裡話。黃帥寫道:某同學沒有遵守課堂紀律,老師把他叫到前邊說「我真想拿教鞭敲你的頭」。這句話你說得不夠確切吧,希望你對同學的錯誤耐心幫助,說話多注意些。

  班主任看了黃帥的日記說,「提意見純粹是為了拆老師的臺,降低老師的威信」。接下來兩個多月,班主任號召同學們「對黃帥的錯誤要批判,不要跟她學,要和她劃清界線」。

  事情發展到這裡,按照今天的標準肯定是很過分。但是放在當年也就平常,文革時期,人跟人之間哪有什麼溫情脈脈,批判你孤立你又如何,哪怕對一個小學生。而且問題是,這些都是黃帥說的,也是後來登報的內容。至於真實情況到底如何,已經無從考稽。

  必須說黃帥真不是一般人。一般人也就忍了,她不想忍,而是給北京日報寫了一封信。信中說:「我是紅小兵,熱愛黨和毛主席,只不過把自己的心裡話寫在日記上,可是近兩個月老師一直抓住不放。最近許多天,我吃不下飯,晚上做夢驚哭。但是我沒有被壓服,一次又一次地提出意見。究竟我犯了啥嚴重錯誤?難道還要我們毛澤東時代的青少年再做舊教育制度師道尊嚴下的奴隸嗎?」

  紅小兵大概很多人也沒聽說過了,相當於少先隊員吧,文革時期改名叫紅小兵的。必須承認這個黃帥也不是善茬兒,上綱上線的本事很不錯。她抬出黨和毛主席的旗號,最後落到舊教育制度「師道尊嚴」上。班主任跟她玩狠的,她跟班主任可也半點沒客氣,槓槓的路線鬥爭階級鬥爭啊。不過話說回來,當年人跟人之間就是這麼玩的,不玩則已,玩就玩死你。黃帥小小年紀這套也玩得不含糊。

  如果北京日報的編輯老爺馬虎一點,把信扔進廢紙簍,這事也就過去了。偏偏不知道怎麼一回事,信給捅到江青那裡了。當時江青她們正在「批判修正主義教育路線回潮」。什麼叫「修正主義教育路線」,三兩句話跟今天的人恐怕也講不清楚,大致意思是好好上課這個不行,抓階級鬥爭才是重點。江青一個親信叫謝靜宜的,對這封信如獲至寶,當即回覆:「不是你和你老師之間的關係問題,這是兩個階級、兩條路線的大事。」

  然後,1973年12月12日,北京日報發表了黃帥日記;12月28日,人民日報在頭版頭條全文轉載。

  這下黃帥成為全國聞名的人物,「敢於反潮流的革命小闖將」。她被拉去各處演講,全國旋即掀起「打破師道尊嚴」的浪潮。按說當時已是文革後期,各項秩序正在恢復,學校也漸漸正常上課。讓黃帥這麼一攪合,得,又都退回去了。當時有些人公開表達不同意黃帥的觀點,被遣送勞動改造。

  黃帥,一個十三四歲的女孩,她會不會感到命運的離奇?不知道。命運把一個人神奇地送上巔峰,也會把她踩到谷底。

  1976年粉碎四人幫,黃帥16歲,初三,和同學們一起參加了慶祝遊行。也許她覺得一切都是順理成章吧。四人幫中的王洪文,被查出的「組閣名單」中,黃帥的名字赫然在列,擬任團中央書記。天啦,如果王洪文上臺,原來團中央書記這麼好當。於是黃帥成為「四人幫的小爪牙」,大字報鋪天蓋地,黃帥上學也常遭欺負,身心發育受到嚴重影響。更要命的是,黃帥的爸爸,中科院專家,也被隔離審查,後來又被逮捕,投入監獄,開除黨籍開除公職。黃帥的媽媽精神受刺激,嚴重貧血,常常昏倒在地……

  這是典型的坑爹吧。但當時中國就是這樣,一個人的事就是一家人的事。要說現在還是文明太多,一人犯事總不至於家破人亡。

  但是命運並沒到此為止。黃帥到底是個人物,自己和家人落魄如此,1979年居然以優異成績考上了北京工業大學計算機系。要知道那是恢復高考的第三年,競爭之激烈,錄取率之恐怖,不是現在能夠想像的。那麼黃帥有沒有資格上大學?當時還是胡耀邦替她說話,終於走進了大學校門。

  還沒完!父親還在勞動改造中,這樣不行!1981年,黃帥又給胡耀邦寫信,當時胡耀邦都是總書記了,黃帥這輩子也算寫信上癮寫信夠膽,給誰都敢寫信。神奇的是,胡耀邦還真收到了信,並且做了批覆,要求中紀委負責查辦。黃帥爸爸終於平反。

  黃帥當時21歲,大起大落,幾度通天,真的不知道經歷了普通人的幾輩子,而在她只是短短的8年。就像流星划過夜空——不,而是一顆流星反覆划過夜空,曾經絢爛之極,曾經低賤到泥土裡,更神奇的是又能兩次上達天聽,拯救自己,拯救父親。普通人能經歷一件事已經算命運離奇,而她居然接二連三地經歷,有時候被動,更多時候是主動。如果不是那個離奇的年代,真的很難想像。

  但是黃帥的奇幻旅行也就到此為止,或者說命運的高光時刻終於用盡。此後她大學畢業,留學日本,過平淡的生活,漸漸淡出人們的視野。她的名字沉睡在同齡人的記憶裡,更不為年輕一代所知。直到今天傳來消息,10日她以癌症病逝於北京朝陽醫院。

  這些事,今天回想起來已經非常奇幻甚至魔幻。它講的是一個13歲的小女生,不甘心自己被不公平對待,投書報社,卻被當權者(或者說權力鬥爭的一方)拿來大事炒作,形成全國性風潮,讓歷史倒退,令無數人遭殃。那是她的命運,也是整個國家和時代的命運。而大命繫於小命,大災難起於一個女學生的不平則鳴,那又是誰的命運?我們慶幸已經走出那個年代,但陰影仍在一直籠罩。某些人,一文得名,呼風喚雨,此家國之患也。

  黃帥已逝,伏惟尚饗!

相關焦點

  • 一顆流星划過夜空
    天空湛藍湛藍的,幾朵白雲緩慢地移過夜空,天色慢慢地喑淡下來,偶爾會有星光閃現,但迅疾又不見了。夜晚靜悄悄地,稀疏有草叢裡蟋蟀的叫聲,間或樹上的鳥受驚的一兩聲鳴叫。風似有似無,涼意慢慢地襲來,趕走了夏日的暑熱,清涼的感覺放鬆了身心,靜靜地凝望著夜空,夜空湛藍寂靜,仿佛一眼可以看穿,又好像深不及底似的。不經意間星星亮了,幾顆幾十顆,越來越多了,很快的漫天繁星閃爍。不知道夜空的星星有多少顆,每一顆星星都很精彩,應該有我們不知的故事,我陷入了遐想之中。忽然一顆流星從夜空中划過,打斷了我的思緒,流星一閃而逝,轉瞬就消失了。
  • 一顆英仙座流星划過土耳其凱塞裡埃爾西耶斯山的夜空
    一顆英仙座流星划過土耳其凱塞裡埃爾西耶斯山的夜空。土耳其凱塞裡-8月13日:一顆英仙座流星划過土耳其凱塞裡埃爾西耶斯山的夜空。土耳其凱塞裡-8月13日:一顆英仙座流星划過土耳其凱塞裡埃爾西耶斯山的夜空。
  • 瑪麗蓮夢露像一顆流星,划過好萊塢黑暗的夜空
    「永遠的性感女神」、「好萊塢最成功的女星」、「全世界男人夢寐以求的女人」、等。瑪麗蓮·夢露(Marilyn Monroe)有太多的標籤,每個標籤都代表著她曾經的輝煌。作為上個世紀好萊塢最成功的女演員之一。
  • 巨大「火球」流星划過美國東北部夜空
    據外媒報導,11月8日晚上7點15分左右,一顆白色的「火球」流星墜向地球劃破美國東北部夜空,許多人觀察到了這一驚人的天象。視頻顯示,一輛汽車的行車記錄儀拍到這顆白色的「火球」划過新澤西州的夜空。該州居民鮑威爾告訴記者:「一開始它就像普通的流星,但是它在天空中持續的時間很久,在下降的過程中變得越來越明亮。「火球」在爆炸前距離地平線很近,遠遠看過去和一座天橋一樣高,後來它就在一陣火花中解體了。」
  • 一顆流星墜落划過日本天空 夜空瞬間被照亮
    據日媒NHK報導,當地時間29日凌晨1點34分,日本西部多個地區觀測到一顆流星墜落。報導稱,設置在三重縣... 近日,日本突降巨大火球引廣泛熱議。據日媒NHK報導,當地時間29日凌晨1點34分,日本西部多個地區觀測到一顆流星墜落。
  • 奇妙「火球」流星划過新澤西夜空
    【僑報網報導】據一個視頻和一個追蹤該現象的非營利組織稱,周日晚上,人們發現一顆巨大的流星划過新澤西州的夜空。據《雷克伍德獨家新聞》報導,當天晚上7點15分左右,流星划過新州萊克伍德(Lakewood)上空。
  • 看到一顆綠色流星划過天空,雪梨人驚呆了
    看到一顆綠色流星划過夜空,雪梨人驚呆了。 周一,一顆引人注目的綠色流星在雪梨被發現橫跨夜空,震驚了人們。 下午5點半左右,流星照亮了這座城市,一些幸運的目擊者在社交媒體上分享了他們令人難以置信的照片。 其他人可以通過視頻捕捉到流星在城市上空拍攝的畫面,還有一些人可以通過汽車的儀錶盤攝像頭拍攝到。
  • 流星划過天被照得像白天,監控拍下流星划過瞬間,目擊者:很神奇
    說到流星大家都一定不陌生,生活中很多人也把流星稱為是願望之星,在很多人眼中都認為流星划過的瞬間,只要你閉上眼睛許願,那麼願望就會實現,不過這樣的畫面一般只有在影視劇或者是特定的時間裡才能看到,而接下來我們要說的是卻是一顆真的流星,一起來看看是怎麼回事?
  • 巨大「火球」流星划過美國東北部夜空 目擊者:下降中越來越亮
    據外媒報導,11月8日晚上7點15分左右,一顆白色的「火球」流星墜向地球劃破美國東北部夜空,許多人觀察到了這一驚人的天象。視頻顯示,一輛汽車的行車記錄儀拍到這顆白色的「火球」划過新澤西州的夜空。該州居民鮑威爾告訴記者:「一開始它就像普通的流星,但是它在天空中持續的時間很久,在下降的過程中變得越來越明亮。「火球」在爆炸前距離地平線很近,遠遠看過去和一座天橋一樣高,後來它就在一陣火花中解體了。」事發時,美國氣象專家查德·沙弗正在開車「這是我見過的最大的流星」他補充說它的尾巴看起來像是在噴射火焰。
  • 狀似「火球」流星划過日本夜空,你知道它是怎麼形成的嗎?
    狀似「火球」流星划過日本夜空,你知道它是怎麼形成的嗎?在三重縣和愛知縣等地捕捉到的畫面中,可以看到一顆明亮的「火球」從天空中划過。在墜落地面前,「火球」顯得格外明亮耀眼,天空都被照亮了。
  • 划過青海玉樹夜空的不明飛行物,難道是火流星?
    12月23日,青海玉樹多名網友拍到天空飛過不明飛行物,夜空被照得亮如白晝。果殼網主筆虞駿表示,該不明飛行物是太空垃圾的可能性不大,很有可能是一顆來自外太空的火流星視頻畫面顯示,一聲巨響後,天空中划過一個火球,宛如白晝↓↓
  • 「火球」流星划過天空 燃亮美東北及蒙特婁夜空
    (原標題:「火球」流星划過天空 燃亮美東北及蒙特婁夜空)
  • 行車記錄儀拍攝到夜空中神秘閃光 科學家稱可能是一顆流星
    美國當地時間周三晚上,在賓夕法尼亞州和俄亥俄州部分地區的夜空中划過了一道閃光,被附近行使在道路上的行車記錄儀拍攝來下來。科學家表示這很可能是一顆流星。據信,這顆流星是美國當地時間周三凌晨 4 點左右划過天空的。美國流星協會表示,它在15個州收到了大約700份關於該亮光的報告。
  • 我好似一顆流星,輕輕划過你的人生
    又是深夜,我獨自坐在沙發上,望著這一片寧靜,思念如漫漫黑夜,給了我無窮無盡的遐想,一顆流星划過,亮起了昏沉的雙目。望著遠去的流星,正如今世的我,輕輕的從你的人生划過。比喻流星確實恰當,在一起的半年相比漫長的幾十年當然短之又短,我很懷念這半年的時光,這半年的快樂和幸福佔據我的整個後半生,雖然此後摻雜痛苦和煩惱卻也無法掩蓋曾經有你的光華。
  • 銀川人組團追逐英仙座流星雨看最美流星划過天際
    一進大門,就被「高山星辰,有酒有愛」這幾個字吸引了,星空導師帶我們乘上一輛很像《千與千尋》電影裡的列車,就這樣在星空籠罩下,前往賀蘭山1958創意產業休閒區。沒一會兒,人群中就一陣驚呼,在東南方向出現了第一顆流星,它拖著長長的尾巴,在遠方的天際,劃出一道美麗的弧線。之後,每隔三四分鐘,就會有流星從天際划過。記憶最深的一幕是,有兩顆流星,閃著白光,前後並行,一起從眼前划過,大概有一秒的時間。這一刻,世界上最浪漫的詞,怕也難以形容流星在這一瞬間帶給人的希望、感動與深邃。
  • 美麗夜空划過的流星雨
    晴朗的夜空,流星划過,是否有許下願望呢?那麼,流星是從哪裡來?流星雨又是如何形成的?晴朗的夜晚,驀地一條明亮的光芒劃破夜幕,這就是幾乎人人都見過的流星現象。通常情況下,一夜內肉眼所見的流星大約在10顆左右,完全隨機地出現於各個方位和天區,也很難預料何時會出現流星。這樣的流星為偶發流星;還有一類常常成群出現的流星群,它們有規律性,出現在大致固定的日期、同樣的天區範圍,因此,稱其為周期流星或流星群。
  • 看見流星划過天際,你會許下什麼願望?
    流星常被看作是願望之星,在世界各地都流傳著它的傳說。不論是一部電視劇還是現實生活中,當人們在明朗的夜空中看到流星出現之後,總會下意識地閉上雙眼,雙手合十。在流星划過的一剎那,許下自己的願望,這可以說已經是十分羅曼蒂克的做法。
  • 噓,流星划過天際了,你聽到了嗎?
    當流星划過頭頂時,你能聽到它的聲音嗎?一些人說聽到流星發出滋滋的聲音,就像煎培根的聲音一樣。現在科學家說了,確實可以聽到,而且還能解釋它是怎麼發生的。這精彩的畫面是Emma Zulaiha Zulkili在馬來西亞婆羅洲島的沙巴州上捕捉到的,一顆耀眼的流星正從金星前划過,時間是2018年12月15日。她寫道:「這顆流星在金星前划過一道閃光,圖像使用Photoshop CC2018對其對比度和降噪稍作調整。」
  • 地球剛剛穿過了密集碎片區,攝影愛好者:流星幾乎從頭頂划過
    趣味探索訊 上個周末地球穿過了一大片密集的太空碎片區,給地球人類上演了一場每小時多達30顆的流星雨,多名堅守在冰冷夜晚下的攝影愛好者們誇大地說:多顆明亮流星幾乎從頭頂划過。這場等待已久的流星雨並沒有讓大家失望,看來熬夜是值得的。
  • 天琴座流星雨即將上演 期待流行划過夜空的美景!
    天琴座流星雨即將上演 期待流行划過夜空的美景!時間:2020-04-21 20:49   來源:今日頭條   責任編輯:毛青青 川北在線核心提示:原標題:天琴座流星雨即將上演 期待流行划過夜空的美景! 天琴座流行的時間又到了!天琴座並不是一年中最多次出現的流星雨,但在2020年,瘦削的新月將不會阻礙視線。