仿佛只有狗才能自由而超脫，仿佛只有狗才懂得如何歡樂
就像人一樣，狗也會經歷不同的人生階段，這一點對那些注意到自己的老夥計在散步的時候腿腳僵硬、粗氣直喘的人來說一點也不陌生。
從Homer到PabloNeruda，詩人們也都注意到了這一點，民謠歌手和說書人也是如此。現在，科學也在不斷地進步，希望對狗如何成長和衰老的研究將幫助我們理解人類是如何衰老的。而且，就像他們之前的詩人一樣，科學家們也發現了這兩個物種之間的相似之處。
到目前為止，他們的研究表明，狗在很多重要方面與我們相似，比如它們在青春期和老年時期的行為，以及隨著年齡增長，它們的DNA發生了什麼變化。它們可能是科學家們所稱的人類衰老的「模型」，我們可以通過研究這個物種來更多地了解我們是如何衰老的，或許還有如何更好地衰老。
最近，維也納的研究人員發現，狗的性格會隨著時間而改變。它們看起來像大多數人一樣成熟。這項研究最有趣的部分是，和人一樣，一些狗出生就很「老」，也就是說，相對穩定和成熟，這種狗在你把狗糧倒進它們的盤子裡的時候，似乎就差開口說一句：你能不能把自己收拾得稍微整潔一些？
圖片來源：Brittainy Newman/《紐約時報》
2020年2月，在紐約舉行的第144屆威斯敏斯特狗狗俱樂部犬展上，一隻邊境牧羊犬正在觀察其他參賽狗狗們的比賽情況。
注意，上面這項研究裡的狗都是邊境牧羊犬，因此它們表現的有些成熟的時候，我其實是覺得有些奇怪的。這暗示了一種平靜，一種願意傾斜腦袋和沉思的情緒，這似乎不適合這個品種，因為它渴望不斷追逐綿羊、鵝、孩子或飛盤。
最近的另一篇論文得出了一個令人不安的結論：狗每七年等於人類一年的計算並不準確。要計算狗的年齡，你現在必須用狗的年齡自然對數乘以16，然後加31，明白了嗎？其實這並不像聽起來那麼難，只要你有計算器或者能上網就行了。例如，ln6大概是1.8，乘以16大概是29，再加上31，等於60。
為了進行比較，研究人員將一隻衰老的拉布拉與TomHanks進行了比較。他們使用拉布拉多，因為這是他們要研究的狗。他們使用TomHanks，因為大家都知道TomHanks。當然，對我們大多數人來說，看到一隻狗變老並不是一件愉快的事，但看到一位受人喜愛的名人受到不可抗拒的時間潮流的影響，也多少讓人感到安心。在未來的某個時候，一線明星或許能夠購買永生，但不是現在。
維也納獸醫大學（UniversityofVeterinaryMedicine）的一隻邊境牧羊犬正在參加一項觸屏實驗。該實驗發現，年齡較大的狗能夠從中受益，就像數獨和其他大腦鍛鍊遊戲有助於人類保持思維敏捷一樣。
科學家們最近也報告說，青春期的狗和青春期的人有一些共同的特徵，比如，「可訓練性和對命令的反應能力降低。」
然而，十幾歲的狗不會折磨它們真正的媽媽。但它們會向人類抱怨。這對一些寵物主人來說意味著雙重打擊。如果你恰好有未成年的兒童和未成年的狗，而由於一場冠狀病毒在全球範圍內蔓延，你們都被困在家裡，與之近距離接觸，那麼我只能說，你一定會希望這樣的研究多多益善。
也許我不該對這些研究項目如此輕率。它們涉及一些突破性的工作，可能會有潛在的重要結論。以用自然對數計算年齡的那篇論文為例。為了得出這些結論，研究人員尋找DNA中化學變化的模式，這一過程被稱為甲基化，它不會改變基因的內容，但會改變它們的活性。
實驗室測試可以通過甲基化的模式來判斷一個人的年齡。多虧了這項研究，同樣的事情也能發生在狗身上。研究結果將有助於研究狗衰老的研究人員將研究結果應用到人類身上。這些研究都不是在實驗室裡的狗身上進行的。在老化比較研究中，所有的狗都是拉布拉多，主人允許採集它們的血樣。
科學家們不能確定，狗和人類在衰老過程中出現的身體衰退——實際上是所有哺乳動物都會經歷的衰退——是與早期生命的發育過程有關，還是說這種衰退其實是另一種過程。研究人員發現，甲基化的模式表明，這兩個過程可能涉及相同的基因。
這隻30歲的狗（根據狗的1歲相當於人的7歲這個規律）和30歲的湯姆·漢克斯（TomHanks）看起來像是在人生/狗生的同一階段嗎？科學家們認為答案是否定的。這項研究比較了狗和人在不同時期的基因變化。
比較狗和人的年齡的方法很重要。狗越來越被視為人類衰老的替代模型，因為它們面臨著許多與人類相似的衰老問題。「犬類老化問題研究項目」（DogAgingProject）正在從大量寵物狗身上收集基因和其他信息，該項目在其網站上表示，這項研究的目標是「讓所有狗……以及人類都活得更長、更健康。」
作為一個上了年紀的人，我不能指責這種做法。2018年，該項目的聯合主管，西雅圖華盛頓大學（UniversityofWashington）的Daniel.E.L.Promislow闡述了為什麼狗是研究衰老的好動物，並取得了對人類也有益的結論。從本質上說，狗和人都患有類似的疾病，如「肥胖、關節炎、甲狀腺功能減退和糖尿病」。這還不是全部，但當我們想像一隻老狗走起路來很滑稽的原因（很疼）時，我們發現自己能夠感同身受。
BroadInstitute的ElinorKarlsson描述了她的研究項目：「首先，我們真正感興趣的事情之一是弄清楚，在狗的DNA中是否有東西可以解釋為什麼有些狗能活這麼長時間。」這些發現可能有助於延長人們的健康衰老時間。
這項關於狗的性格隨時間變化的研究使用了邊境牧羊犬。這些邊境牧羊犬都是它們的主人自願提供的。據說，隨著年齡的增長，人類會變得更加隨和、性格也會更加穩定。我們都能知道肯定會有例外，畢竟總體統計數據無法預測像拉斯普京叔叔（UncleRasputin）或拉切特阿姨（AuntRatchet）這樣的異常者的行為。
如何測試狗的性格？邊境牧羊犬被進行了許多不同的測試。在其中一個場景中，一個陌生人走進一個房間，撫摸著狗。在另一張照片中，主人們給狗狗穿上人類的T恤。五分之一的狗主人承認他們自己曾經這樣做過（不過不是出於研究的目的）。在另一項測試中，主人把一根香腸懸在狗狗面前，讓它們夠不著，持續一分鐘左右。（當然，這麼做得到了道德委員會的批准，而且時間一到就給狗餵香腸。）
該項目的志願者。
研究人員發現，狗和人一樣，隨著年齡的增長也會發生變化。他們變得不那麼活躍，也不那麼焦慮。但是，匈牙利布達佩斯EtvsLorándUniversity的BorbaluTurcsan是這項研究的作者之一，她指出，一些狗並不會隨著時間的推移而發生太大的變化。她說：「性格更成熟的人隨著年齡的增長變化較小。我們在狗身上發現了完全相同的情況。」
狗和人類衰老的結局當然是一樣的。狗只是比人們衰老的更快罷了。這是使狗成為研究「人類衰老和死亡的良好模型」的原因之一，正如Promislow所寫的那樣。
BroadInstitute的Karlsson解釋說：「狗比人老得快得多。」「所以，如果你想研究衰老，想洞悉我們的生命周期，那麼你就應該能夠研究比我們衰老得更快的事物。比起等待80年直到某人去世，前者在時間跨度上的優勢很明顯。」
當然，在這一點上，對科學有利的事對愛狗人士來說卻是一大悲哀。狗比我們更早地離開這個世界。而我們可能會經歷很多次這樣的分別，這一點並不容易。正如一首民歌《OldBlue》的歌詞中說的：「老藍死了，我的心也要隨它去了。」
科學可能有些冰冷，但詩歌可以給我們慰藉。在《我的狗死了》（ADogHasDied）一詩中，PabloNeruda描述了他年輕時的狗：
歡樂，歡樂，歡樂，
仿佛只有狗才能自由而超脫，
仿佛只有狗才懂得如何歡樂。
轉載聲明：
本文原文與圖片轉載自網絡，不代表任何立場，僅供讀者參考。著作權歸原作者所有，我們分享此文出於傳播更多資訊的目的。 如有侵權，請留言聯繫我們進行刪除，謝謝！