《尋找朱庇特》:震驚,震撼,欣慰:一個麻煩生的蛻變之旅

2021-01-09 阿蘇悅讀

有點小恨加裡·施密特。為什麼呢?因為他讓我的心痛了整整兩周——十四天!

加裡·施密特是美國著名兒童文學作家,現任美國密西根州凱爾文學院英語文學教授。《我摸到了一條魚》於2004年過得紐伯瑞兒童文學獎。2008年,《星期三的戰爭》再度榮獲紐伯瑞兒童文學獎。

他寫了一本適合少年兒童讀的書——《尋找朱庇特》。雖然我不是少年,更不是兒童,但是我讀了。作為一個初中教師,我覺得非常值得。

《尋找朱庇特》是2017年卡內基文學獎提名作品。由著名翻譯家馬愛農翻譯。

它是否是某提名作品我並不關心,關鍵是,它讓我心痛了,而且是兩周。準確地說,不止有心痛。或者更準確地說,相比之下,心痛其實只是一少部分。怎麼說呢?讀這本書,我首先感到震驚,其次感到震撼,最後感到欣慰。而心痛,是貫穿整個閱讀過程的深切體驗。

一、震驚:一個八年級小男生做了爸爸!

這裡的冬天似乎格外漫長。無法想像的漫天大雪。無法想像的零下10°甚至零下15°左右的奇寒天氣。冬天上學只能坐校車,可是,哈斯凱爾這個校車司機卻嘲笑了約瑟夫,甚至,哈斯凱爾跟約瑟夫的同學丹尼、傑伊鉑金斯、布裡安波斯和約翰沃爾一樣認為約瑟夫有精神病。

他有精神病嗎?

他差點幹掉那個老師。他不讓別人站在他身後。他不讓別人碰他。他也不肯進入狹小的房間。

還有,他不願穿橘黃色的衣服。他的身體一側,從右胳膊下開始,快到膝蓋,有一道猙獰的傷疤。

這種種跡象表明,約瑟夫跟其他孩子不一樣。

而且,他在亞當湖少年管教所待過兩個月。

而且,他有一個女兒!

他才讀八年級。才十四歲!他有 一個女兒!

她戴著一頂淺綠色的帽子,身上裹著一條淺綠色的毯子,小嘴打著哈欠,一雙漂亮眼睛看著他,她微微閃著光芒,就像最黑暗夜空中那顆最亮的星星——木星,朱庇特。她在照片上。他要找到她。而她——給予朱庇特生命的那個同樣十四歲的小女孩麥德琳,永遠地離開了這個世界。

他迫切需要找到她——他的女兒——朱庇特,他黑暗心空最亮的那顆星。

初中階段有一個被專家稱之為「初二現象」的名詞。何為「初二現象」?「初二現象」是:「事故多發的危險階段」;「思想道德的分水嶺,學習成績的分水嶺,能力培養的分水嶺」;是「一道坎兒」。一部分學生適應環境脫穎而出,一部分不適應,會進入諸多麻煩狀態。

很明顯,《尋找朱庇特》的主人公是「初二現象」裡進入諸多麻煩狀態的一員。而且不是一般的麻煩。

二、震撼:麻煩生的一點一滴的蛻變

約瑟夫成了學校的麻煩,家長的麻煩。好些老師都不喜歡他。他父親也不願管他。可是,傑克的父母親卻來到學校領養了約瑟夫。

約瑟夫生活在一個冰冷的現實裡,他的心也成了一片冰涼。可是,總得有人來焐熱他,焐熱他的心。他們便是傑克和傑克的爸爸媽媽。

他們真真切切地改變了他。他們是怎麼改變約瑟夫這個「麻煩」的?打罵?說教?還是無休止的懲罰?NO!NO!他們只做了這些——

①參與家庭勞動

約瑟夫來到傑克家的第一天,是個星期五。他不讓傑克的媽媽擁抱他,也不肯跟傑克的爸爸握手。他很少說話,也不願意看看別人。

儘管傑克——一個六年級的小男生——跟他年紀相差不多,約瑟夫進了他們倆共同的房間也一言不發。

不過,當傑克爸爸吩咐他們倆去給奶牛擠奶時,約瑟夫沒有說什麼就去了。來到大穀倉裡,約瑟夫和傑克打開三包幹草,裝滿奶牛的食槽。約瑟夫不會擠奶。他只能站在旁邊背貼著牆看著。

我們中國家長教育孩子時,大多會說:Ta還小,不用Ta動手。洗碗Ta還小,洗不乾淨,容易把碗摔破;擦地Ta還小,還沒拖把高,怎麼拖得乾淨,Ta拖了我還要再拖一遍;煮飯Ta還小,淘米都淘不乾淨,怎麼把飯煮得熟……

可是,約瑟夫被領養的第一天,傑克的爸爸就對不會擠奶的約瑟夫說:你可以在一旁觀看,但是過了今天,你就要幫著幹活了。

第一天,傑克爸爸教他擠奶。第二天,約瑟夫嘗試學著摸羅茜的臀部,給它擠奶。他擠的很糟糕,因為擠奶的姿勢不對,羅茜將擠奶桶一腳踢翻了。

此時,我覺得有一段對話很有意思:

「我認為這裡有件事你需要做完,約瑟夫。」他說。「你這麼需要牛奶,或許你可以像普通人那樣從商店買點兒。」他說。「我不是需要那點牛奶。」爸爸說。他指著羅茜,「而是她需要你給她擠奶。」

在一個家庭裡,無論你多大點年紀,都是被需要的那個,這很重要。一家人吃完飯了,碗需要你洗;地板髒了,需要你拖地;菜園子裡的菜渴了,需要你澆水……這樣,你不是這個家庭裡可有可無的人,而是被需要的重要的一員。

參與各種各樣的家庭勞動,讓約瑟夫明白他是家裡被需要的重要的一員。勞動讓他感受到了家庭的溫暖,感受到了生活的快樂,他漸漸有了笑意,漸漸敞開了心扉。

②讓約瑟夫與自己的兒子傑克同吃同住,一同上下學

誰都知道「近朱者赤,近墨者黑」的道理,傑克的父母親會不知道?同學們都罵約瑟夫,要傑克別跟「那個神經病」一起玩兒,老師告誡傑克,不要跟約瑟夫一起鬼混。伊斯頓中學的大多數老師都不希望約瑟夫在這裡上學。副校長坎頓先生一而再再而三地告誡傑克,約瑟夫「並不總是正常的」,要他「多留點神」。

這一切都沒改變傑克父母的想法,沒改變傑克。

第一天上學,約瑟夫討厭校車司機哈斯凱爾,不肯乘校車,傑克便毫不猶豫地跳下校車,跟約瑟夫一起走路上學。零下六度的天氣走路上學是什麼概念?「約瑟夫的耳朵別提多紅了就好像馬上要掉下來,在路上摔成碎片似的。」

當傑克晚上回家告訴爸爸媽媽他從現在起要和約瑟夫一起走路上學時,爸爸只問了一句:「是這樣嗎?」然後吩咐媽媽幫忙給兩個孩子準備保暖的毛衣、手套、帽子。

沒有呵斥,沒有嘲諷,沒有打罵,只有理解與支持。理解與支持才會架起孩子與孩子友誼的橋梁,才會架起孩子與父母之間愛的橋梁,才會讓約瑟夫品嘗到學習的快樂。

或許,這本書更適合爸爸媽媽們閱讀。尤其適合孩子處於「初二現象」階段的爸爸媽媽們閱讀,適合初二的教師們閱讀。

③幫約瑟夫尋找朱庇特

朱庇特是約瑟夫心底的痛,是他想要拼盡全力保護的人。他必須找到她——他可愛的女兒。哪怕只是看她一眼也好。自從她來到這個世界,他只看過照片上的朱庇特。而現在,麥德琳的父母希望朱庇特被一戶好人家收養,他們希望約瑟夫能夠在收養書上籤下自己的名字。因為他是朱庇特的父親。

最糟糕的是,約瑟夫的親生父親給朱庇特的收養設置了障礙,想從麥德琳的父母那弄到一張大額支票。

約瑟夫離家出走去布倫斯威克尋找朱庇特了。傑克和爸爸媽媽心急如焚,在大雪天開著車去尋找約瑟夫。

傑克比他爸爸媽媽還要著急。他在布倫斯威克找了好幾圈,從終於找到了約瑟夫。此時,約瑟夫正站在朱庇特代養媽媽家門前。

約瑟夫得到了傑克和傑克爸爸媽媽的支持。這是他最需要的。

三、 心痛又欣慰:約瑟夫死了,約瑟夫成為一個真正的男子漢

故事的結局是令人心痛不已的。

約瑟夫的親生父親開著一輛嶄新的車,帶著一桿閃著金屬藍光的槍來到了傑克家。

他想帶走約瑟夫。約瑟夫意識到朱庇特被他父親賣了,不然,他這個懶鬼酒鬼怎麼可能有錢買嶄新的車?

當約瑟夫質問他時,你聽他是怎麼說的——

「我做了一個安排。」約瑟夫的爸爸說,「你反正也得不到她。而且我們需要一輛新卡車。我可不是做好人好事的大傻瓜——像他們那樣。」他指著我的爸爸媽媽。

約瑟夫的爸爸抓住了傑克,拿傑克當人質要挾傑克吧父母,說什麼也要帶走約瑟夫。此時,約瑟夫從傑克爸爸背後走出來,走向他的爸爸,換回了傑克。他上了嶄新的卡車,他跟著他的親生爸爸走了。可是,他爸爸把車開得飛快,開得超過了自己可控的範圍,差點撞上副校長坎頓先生的車,衝過那座標註了「斷橋」的牌子,開上了聯盟橋,掉進了河裡。

為了救支持他的傑克,約瑟夫犧牲了自己的生命。為這個,我更加心痛。

約瑟夫成為了一個為他人著想的真正的男子漢。為這個,我又異常欣慰。

將一個孩子教育成人,真不是一件容易的事。如果你有耐心,請打開加裡·施密特的《尋找朱庇特》這本書,讓加裡·施密特來教教你吧,無論你是一個初中生還是一個初中生的家長。

相關焦點

  • 尋找朱庇特:關注未成年人社會問題,年輕的錯誤不是人生的終結
    三浦春馬作品合集:留下驚豔作品的銀髮少年,過早變成了天空所以當我看到,兩屆紐伯瑞兒童文學獎得主、《星期三的戰爭》《周末圖書館》作者加裡·施密特,以他特有的簡潔克制的筆調,要去探討這個社會話題時,我很想看看,一個用兒童視角寫作的作家,要如何切入,去講述禁忌故事——《尋找朱庇特》(一)太美的承諾因為太年輕——不成熟的愛情,也是心動問題少年約瑟夫
  • 《尋找朱庇特》遇見愛、失去愛,少年維特的煩惱,是淪陷還是救贖
    自己都還是孩子,如何能承擔起父親的責任,去養育一個孩子?確實,他不能,但他卻沒有因此放棄過對女兒的愛和追尋,這個人就是《尋找朱庇特》裡的主人公約瑟夫。在《尋找朱庇特》這本書中,作者加裡·施密特用平淡的敘述性口吻,講述了一個青春期少年的迷惘和痛苦,更探討了如何接受愛、表達愛,如何緩解傷痛、化解悲傷,以及如何更好地成長、擔當的深刻命題。
  • 震撼!北極點奇航之旅破冰瞬間
    有一個蒼茫冰原裡的希冀,叫北極點之旅;有一種地動山搖的震撼,叫北極點破冰;有一種世界之巔的體驗,叫遠徵北極點。2020,必須親臨現場,感受人生兩極勇士之徵北極點!「五十年勝利號」破冰場景,這樣的旅行,才是真正的巔峰體驗!
  • 當朱諾遇上朱庇特
    所以說,在地球面前,木星就是一個龐然大物。科學家一直對木星很感興趣,不僅因為它塊頭大,還因為它身上隱藏著很多秘密。比如說,木星是一顆氣態行星,上面保留了一些太陽系形成早期的氣態物質,而這些物質在地球上已經找不到了。通過研究木星,科學家也許就可以破解太陽系的起源之謎。
  • 《野性的呼喚》:巴克的蛻變之旅背後是對資產階級文明社會的批判
    巴克在嚴酷的環境中學會了弱肉強食的道理, 經過一次次鬥爭喚醒野性,最終回歸自然,它的的蛻變之旅其實蘊含著作者的深意。作者託物言志,通過狗的經歷來批判資本主義下人性的喪失,對底層人民的壓迫及人類中心主義的思想,另外,巴克的最終歸宿也暗示著作者的理想生活。本文將帶領大家從"巴克的蛻變之旅,人類的中心主義,對理想生活的追求「三個方面分析這篇小說的深意。
  • 木星「朱庇特」的衛星 用它情人們的名字命名
    木星被稱為「朱庇特」,是羅馬神話中眾神之王的名字(即希臘神話中的宙斯)。  木星被大量的衛星環繞,似朱庇特在情人們的懷抱中。於是科學家們索性就主要用「朱庇特」情人的名字,來稱呼木星的衛星:木衛一叫伊娥,木衛二叫歐羅巴,木衛三叫蓋尼米得,木衛四叫卡利斯託……  但是,眾神之王朱庇特是有妻子的,她叫「朱諾」。
  • 安格爾巨幅油畫《朱庇特與忒提斯》首次現身中國
    讓-奧古斯特-多米尼克·安格爾(1780-1867)《朱庇特與忒提斯》,1811年,布面油畫,327cm×260cm。    值得一提的是,安格爾巨幅油畫《朱庇特與忒提斯》在此次展覽中首次現身中國。這也是該作品首次走出歐洲。    巴黎高等美院:    對中國美術界有深遠影響    本次展覽分為兩個部分。第一部分是「巴黎國立高等美術學院:美的聖殿」,第二部分為「沙龍:美術舞臺猶如時代的鏡子」。
  • 大推力火箭之爭:「阿瑞斯」PK「朱庇特」(圖)
    由於現在美國載人航天探險計劃面臨著嚴峻的考驗,因此,我們不得不打破和格裡芬局長之間的級別界限,提出一種更好的符合VSE要求的發展計劃,即研製「朱庇特」120型大推力火箭。這一替代計劃並不是一個全新的太空發展計劃,相反,NASA的工程師們基於對二十多年來關於STS發射系統的35份公開技術報告進行深入研究之上,才提出了該計劃。
  • 《朱庇特上升》熱拍 查寧-塔圖姆扮演半狼人
    查寧-塔圖姆  搜狐娛樂訊 由《黑客帝國》、《雲圖》的導演安迪-沃卓斯基和拉娜-沃卓斯基聯袂執導的科幻新片《朱庇特上升》(Jupiter Ascending),最近正在熱拍之中。影片的男主角查寧-塔圖姆最近向外媒透露了這部神秘電影的「內幕」——他在電影中扮演的是一個半狼人,有著非常明顯的基因缺陷,這種「雙重屬性」令他的生活陷入了困境,查寧還說,這部電影的拍攝過程非常艱苦,大量的動作戲都沒有依靠CG技術,演員基本上都是靠真打完成拍攝的。
  • 伍茲朱庇特島莊園將峻工 極盡奢華堪稱小奧運村
    北京時間2月6日消息,高爾夫巨星老虎伍茲花了四年半時間在朱庇特島修建的豪華莊園幾近完工了。伍茲的這處莊園極盡奢華,可以稱得上是一座小奧運村,室內外設施非常先進,應有盡有。伍茲雖然現在還沒有入住,但是他入住的日期也不遠了。  朱庇特莊園是伍茲30歲生日時給自己送的一份大禮。
  • 朱庇特閃電,羅馬2019/20賽季客場球衣發布
    全新客場球衣以白色為基調,這也是羅馬客場球衣的經典設計。象徵朱庇特的巨大閃電圖案出現在球衣正面,除了代表眾神之王朱庇特外,閃電圖案還是羅馬團結與戰鬥精神的象徵。因此,設計師希望通過這一細節設計來激勵球隊在新賽季為守護主場,贏得勝利,再現輝煌拼盡全力。此外,組成閃電圖案的酒紅色與金黃色也是羅馬足球俱樂部徽章中的重要顏色。
  • 故事:尋找寶藏的人
    有個叫丁正的人做了個夢,夢裡一個老僧告訴他:「如果你能夠找到第一塊鑽石,你將得到整個鑽石礦!鑽石就在淌著白沙的河裡。」於是,他把所有的家產全部換成了錢,走上了尋找鑽石的路。他風餐露宿,在外面找了很多年,當一切希望都泯滅的時候,他自殺了。買下丁正宅子的那個人,有一次在後院的河水中洗衣服。
  • 第九大行星還沒發現,但是木星朱庇特,你的「曾孫女」現世了
    太陽系中的兩個新天體,一個運行軌道奇特,另一個已知最遠瓦萊塗朵,羅馬神話中的健康與衛生女神。現在也是一顆以奇怪方式繞著木星旋轉的小衛星的名字。圖片來源NLM / SCIENCE SOURCE / GETTY IMAGES天文學家在宇宙中尋找線索,來證明太陽系邊緣可能有一顆尚未發現的行星。
  • 還有整整五個月 「朱諾」與「朱庇特」將相會
    朱諾號上的三個樂高人偶:朱諾手執放大鏡代表追求真理,朱庇特手握閃電,伽利略則帶著他的望遠鏡和木星模型。大多數樂高玩具是塑膠做的,然而為了捱過太空旅行的極端條件,這三個人偶是鋁製的。朱諾號還載了三個樂高人偶,分別代表伽利略(木星四顆大衛星的發現者)、朱庇特(羅馬神話的木星之神)和他的妻子朱諾。在羅馬神話中,朱庇特在自身四周拉起雲彩做帷幕,以隱藏他的惡作劇,但是朱諾可以看穿雲霧,揭露她丈夫的本性。朱諾號使用的是太陽能,那麼在木星太陽看起來有多大,請看下面的視頻。
  • 【今日上映】《木星上行》震撼上映 片方發新春版預告 女主角米拉庫尼斯問候中國觀眾
    【星河時代】天台最頂級的視聽享受【新朋友】點擊文章標題下方藍色"天台星河時代影城"關注【老朋友】點擊右上角,轉發或分享本頁面精彩內容分享電影—放大快樂,源於你的生活態度3月6日震撼上映類型: 動作 / 科幻 / 冒險官方網站: www.jupiterascending.com製片國家/地區: 美國語言: 英語上映日期: 2015-03-06(中國大陸) / 2015-02-06(美國)片長: 126分鐘(中國大陸) / 127分鐘(美國)又名: 木升戰紀(港) / 朱比特崛起(臺) / 朱庇特上升憑藉《
  • 蝴蝶的蛻變
    昆蟲裡我比較鍾愛蝴蝶,因為蝴蝶漂亮的外衣猶如百花齊放般多樣,它有著豐富的色彩,絢麗的斑紋,輕盈的薄膜雙翅,煽動著美麗誘人的姿態,它是昆蟲中最美麗的一個類群。瀏覽器版本過低,暫不支持視頻播放每一隻煽情展翅的蝴蝶在你眼前飛舞時,它漂亮的衣裳都令你感到驚嘆和羨慕,不得驚嘆蝴蝶家裡的衣櫃一定是四壁都是落地大衣櫃,好奇心令你想尋找下一隻蝴蝶
  • 《魔女》一場因復仇的神秘蛻變!驚現韓國版X特警——A級特異人!
    復仇計劃就此開始!十年前——命運讓年僅八歲的她死裡逃生。她是A級改造者,特異功能的頂級擁有者!魔女的稱號便非她莫屬了!女反派——高敏詩飾復仇計劃四:達到目的,徹底爆發!這是女主的終極蛻變,被注入解藥的她,眼睛瞬間變得深藍,露出了滿意的微笑,這一笑,無疑使女博士意識到:原來我只是個青銅,你才是王者!
  • 農神遇見朱庇特
    值得一提的是,在古希臘神話裡面,土星(農神-薩頓)是摩羯座的守護神,而木星(宙斯-朱庇特)則是人馬座的守護神。木星與土星,筆者攝佔星學上的特殊性:如果你還相信佔星學,此時出生的人的命運或許會有某種意義上的傳奇性。科學界也許還沒有給佔星學一個最終的解釋,但筆者認為,佔星學的原理有可能基於萬有引力。
  • 蛻變2014十強唐辛頤:《燕尾蝶》改變了我(圖)
    青年導演扶持項目「蛻變2014--十人十部高校導演創投計劃」(以下簡稱「蛻變2014」)正式公布十強導演,就讀於北京電影學院2011級導演系電影導演本科的唐辛頤,憑藉其短片《爸爸的照相館》成功進入十強。
  • 史詩級紀錄片《被點亮的星球》10月24日震撼登場!
    《One Strange Rock》透過太空人們的雙眼,用上帝視角解讀地球:從最冷的冰川,到最熱的低地,我們深入地球各地去尋找最頑強的生命體,探尋這個獨一無二的偉大星球。每一個鏡頭都有好萊塢大片的質感,每一幀畫面都是「壁紙級」!一起來看看這部片子都有哪些「創舉」?