「感恩節」之際,看美國分裂之「對立統一」

2021-01-08 觀察者網

【文/ 觀察者網專欄作者 鍾雪萍】

一年一度的「感恩節」,伴隨著美國本土原住民的抵制,再次來到。

不過,即使是在2020年,無論屬於政治分裂的哪一方,絕大多數美國人,仍然少有關注這個節日背後血淋淋的歷史。

這,大概是理解美國當下的「分裂」及其內在「對立統一」的第一要點和出發點。

2020年大選結果,自由精英們盼著等著的拜登大勝,沒有出現。真正出現的是令他們尷尬的險勝,以及民眾之間更為明顯的分裂。

伴隨著拜登團隊邁向白宮的腳步聲,是川普看似奇葩的拒絕認輸。

不過,明眼人懂得,那是「懂王」做給支持者看的。而他的支持者浩浩蕩蕩7千萬有餘,即使川普輸給拜登,也跟後者一起,成為美國歷史上得票率最高的總統候選人。

在個人層面上,對於一個具有典型自戀狂傾向的人,這一事實無異為一劑極其給力的強心針。

在政治層面上,這也是其對立面想繞又繞不過去的坎。打開美國地圖,從東藍到西藍,必須橫跨的是佔據更大空間的那些紅而又紅的方方塊塊。顯示著的,是各種政治遊戲,將在幕前幕後繼續演繹下去。

與此同時,在這塊被某些美國學者津津樂道為上下左右沒有外來威脅的土地上,很多人把持對立觀點的視為敵人,不僅紅藍、城鄉分裂,而且近親朋友也有分裂。是不是川普的擁護者,戴不戴口罩, 等等,都能導致朋友之間斷絕交往,家人之間斷絕關係。

近來還延伸到泛濫成災的新冠疫情下,如何選擇過感恩節。藍色人群,選擇不回家,不邀請外人,包括長時間不見的家人和親戚。紅色人群,估計正好相反,連起碼的科學常識都被政治化,妖魔化。

川普似乎成了「統一」此類分裂的原點,即,對立的雙方負負得正地「統一」在對其強烈的支持或者強烈的反對上面。

然而,人們對這個一年一度的所謂「感恩節」關注,同時又顯示出分裂雙方所共享的,更深層面上的一致:即,對於這片培育和收穫了川普的土地,對立的雙方共享著各自對凌駕其上的帝國的想像,及其予以維護的強烈願望。

游離於這一「分裂之對立統一」之外的認識和聲音,儘管有,但大都被壓制、被邊緣化,尤其是那些指天指地,不斷回眸指認這片大陸土地的人們:那些從南到北,從東到西,非正常死亡後長眠於此的原住民的後代們。

1970年,為紀念「五月花號」進入北美(登陸地點:現屬麻薩諸塞州菲利普市)350周年,麻薩諸塞州官方邀請原住民Wampanoag部落的掌門人Wamsutta(英文名字:Frank James)發言。找他發言,是因為第一批到達北美的英國清教徒的登陸地點,當時屬於這一部落的領地。與此同時,為了防止酋長發言內容「不合時宜」,官方要求提前審稿。結果稿子沒能通過,原因是措辭過於激烈,不符合紀念「兄弟情誼」的精神。州政府公關部門提供了另一篇稿子。酋長因此拒絕參加這個紀念活動。

同年的「感恩節」,這位酋長和其它原住民部落一起發起「民族悼念日」(National Mourning Day),放在每年11月份的第四個星期四(即國定「感恩節」),在菲律普市的「清教徒登岸石」附近的一座小山上,舉行悼念儀式。在第一次的儀式上,酋長宣讀了被州政府拒絕了的那篇稿子。

左為Wamsutta(Frank James),圖片來源:capecodtimes.com

全文值得譯成中文。篇幅原因,翻譯其中幾個尤為鏗鏘、擲地有聲、直抵問題本質的段落,記錄在此:

「我懷著複雜的心情站在這裡,分享自己的想法。此時此刻,是你們的慶祝日:紀念白人進入美洲的開端。作為回顧和反思,我則帶著沉重的心情回想在我的祖先和人民身上發生的一切。 即使在清教徒登岸以前,早期【來自歐洲的】探險者們就已經常抓捕印第安人,把他們帶到歐洲,以每人220先令的價格,賣作奴隸。而清教徒們在登岸不到四天,就盜了我們祖先的墳墓,偷了他們的玉米和豆子。一個16人組成的探尋隊,使足勁拿走了印第安人過冬所需的物品。 儘管他知道這一切,但是,當時的酋長Massasoit和他的部落,還是友好地歡迎菲利普莊園的移民。也許是因為他的部落由於【歐洲人帶來的】流行病而人口大量減少,也許是他懂得即將到來的冬天會多麼的嚴酷,使他以和平的方式接受了那些清教徒的行為。但是,酋長的這一舉動也許是我們犯的最大錯誤。我們,Wampanoag部落,張開雙臂歡迎你們白人,全然不知,於我們而言,這只是一切即將結束的開始;之後的50年以後,Wampanoag人將失去自由。 在那短短的50年裡,發生了什麼?之後的300年至今,又發生了什麼? 歷史給我們留下的,是各種暴行和空頭支票——而所有這一切,全都集中在土地所有權問題上…… 年復一年,歷史留下了印第安人的土地被一次次搶奪的記錄,以及他們象徵性得到的一些保留地。被剝奪了權力的印第安人,只能站在一旁,眼看著白人奪走自己的土地,並從中漁利。對此,印第安人無法理解。因為,對他而言,土地是生存,是種地,是打獵,可以享用但不應被糟蹋。與此同時,我們還面對白人一次又一次試圖馴服我們這些『野蠻人』,要我們皈依其基督教的生活方式。那些早期的清教徒,哄騙印第安人相信,如果不改變,白人就會再次挖地三尺,讓大流行病重新出現。」 如今,在一座可以俯瞰『菲利普登岸石』的小山坡上,矗立著我們偉大祖先Massasoit酋長的雕像。他在那裡默默無聲地站著已有多年。作為這位偉大酋長後代的我們,也一直默默無聲。在一個物質主義盛行的社會裡生存,迫使我們默默無聲。但是,今天,我,以及大多數我的人民,決定選擇面對事實。我們是大寫的印第安人!」

50年後的今天,酋長自稱「印第安人」會被認為有點政治不正確。但我最近聽到有人直言反對被叫做「原住民」,堅持稱自己是「印第安人」。他說,這個因為歐洲人的愚蠢而產生的稱呼,必須留著,為的就是可以不斷提醒人們,這一曾經的愚蠢及其後果。

對應酋長「300年來又發生了什麼」這個問題,歷史給出的答案自然是,來自早期資本主義歐洲的種族、文化和經濟勢力,通過搶佔土地、驅除異類、滅其肉體、祛其文化;既以上帝的名義,又以法律的名義,將廣袤的空間佔為己有,之後又不斷竭盡全力,把佔有之舉化為合法。

這一切,為美國最終在二十世紀成為資本主義世界的「守護者」奠定物質和社會基礎。

精英們幾百年的努力沒有白白浪費:萬變不離其宗的合理合法,不但早已固化,而且還以民主、自由、人權,甚至人類燈塔的名義不斷加以強化。

如今的分裂各方,對立統一之處就在於,各自強調自己才是繼續維持和鞏固這一帝國及其天下的「天使」。

但是,50年前開始的「民族悼念日」,以及當時這位酋長的鏗鏘之聲,讓人們看到,站在原住民及其幾乎被滅絕的歷史和角度看,真正關鍵的,是上述分裂雙方所無法,也不願意,直面的問題:自己與這塊土地上原住民的歷史關係,以及成為這一廣袤空間的主人的歷史合法性。

相關焦點

  • 鍾雪萍:「感恩節」之際,看美國分裂之「對立統一」
    【文/ 觀察者網專欄作者 鍾雪萍】 一年一度的「感恩節」,伴隨著美國本土原住民的抵制,再次來到。 不過,即使是在2020年,無論屬於政治分裂的哪一方,絕大多數美國人,仍然少有關注這個節日背後血淋淋的歷史。 這,大概是理解美國當下的「分裂」及其內在「對立統一」的第一要點和出發點。
  • 政治極化、民族分裂,「兩個美國」的對立從何而來
    至於政治極化的根源,則是美國正在出現 「民族分裂」,其已將合眾國撕開一道深深的裂痕,全美呈現為支持民主黨的「自由主義美國」和支持共和黨的「保守主義美國」這兩個高度差異甚至對立的板塊。「民族分裂」的形成和衝擊「民族分裂」是20世紀70年代以來美國一系列社會變遷的結果,有著深刻的經濟根源和國際背景。
  • 疫情中的美國迎來蕭瑟感恩節
    新華社華盛頓11月25日電(記者徐劍梅 鄧仙來孫丁)每年11月的最後一個星期四是美國的感恩節,在美國,這是一個快樂、溫馨的傳統節日,人們探親訪友,幾代人歡聚一堂,品嘗火雞大餐。  但肆虐美國的新冠疫情令今年感恩節的氣氛蕭瑟。
  • 美國總統川普在國家感恩節儀式上
    美國總統川普在白宮出席國家感恩節赦免一隻名為「玉米」的火雞儀式 說起感恩節傳說在美國最為豐富,最早的記載來源自於1621年。第一次歐洲新移民與印第安人一同慶賀的感恩節延續三天。在第一代新移民和大首領的共同努力下,歐洲移民和印第安人部落的和平與友誼延續長達半個世紀之久。
  • 疾控中心勸美國人感恩節「別亂跑」
    疾控中心勸美國人感恩節「別亂跑」吳寶澍美國疾病控制和預防中心19日呼籲美國人在感恩節期間待在家中、不要出行,以防感染新冠病毒。加利福尼亞州19日宣布將在加州大多數地區實施宵禁,以遏制新冠疫情反彈。【呼籲宅家】美國疾控中心當天在公告中說,美國境內過去7天報告新增超過100萬例新冠確診病例,「全美新冠病例繼續快速增加之際,慶祝感恩節最安全的方式是與和你同住的人在家中過節,與不和你同住的家人朋友聚會會增加感染或傳播新冠病毒或流感的可能性」。
  • 感恩節是美國人的節日?盤點你應該知道的中國「感恩節」
    1941年,美國國會正式將每年11月的第四個星期四定為感恩節,感恩節最初是移民們為了感恩豐收,感謝印第安人對他們的幫助的日子,如今已延伸為闔家團圓的節日,節日裡他們共聚一堂,吃感恩大餐,互相祝福,享受著節日的快樂。作為傳統文化大國,中國其實與感恩節淵源頗深,中國人也有自己的「感恩節」。
  • 2018年感恩節是幾月幾日? 美國歐洲感恩節活動及習俗盤點
    在北美13州統一時,首任總統喬治·華盛頓把感恩節設定為全國性節日,但由各州決定自己的慶祝時間。直到1863年林肯總統才確定每年11月的第四個星期四作為感恩節的固定慶祝日。1879 年加拿大議會宣稱11月6日是感恩節和全國性的假日。在隨後的年代,感恩節的日期改變了多次,直到在1957 年1月31日,加拿大議會宣布每年10月的第二個星期一為感恩節,在這一天感謝萬能的上帝保佑加拿大並給予豐富的收穫。
  • 美國感恩節英文介紹 加拿大感恩節英文介紹
    感恩節源於美國,後來影響至加拿大,甚至是現在的全世界。美國的感恩節意義深遠,它紀念著人們豐收的喜悅以及對生活的無限熱愛。無論你是美國人還是加拿大人,同樣可以分析感恩節的節日氣氛。  美國感恩節英文介紹  感恩節是美國國定假日中最地道、最美國式的節日,而且它和早期美國歷史最為密切相關。  1620年,一些朝聖者(或稱為清教徒)乘坐"五月花"號船去美國尋求宗教自由。他們在海上顛簸折騰了兩個月之後,終於在酷寒的十一月裡,在現在的麻薩諸塞州的普裡茅斯登陸。
  • 感恩節火雞代表什麼意思 美國感恩節怎麼過送哪些禮物
    感恩節對於西方的一些國家來說是一個十分有意義的節日,在這天人們會有不同的食物,活動來歡慶節日的到來,那麼感恩節火雞代表什麼意思呢?美國感恩節是怎麼過的呢?接下來就跟隨本期的老黃曆一起來看看吧!感恩節火雞代表什麼意思  美國人一年中最重視的一餐,就是感恩節的晚宴。
  • 感恩節成疫情至暗時刻!感染和死亡均暴增!大批美國人卻繼續外出
    在美國即將進入感恩節周末之際,大批美國人選擇無視專家「不去旅行,而是待在家裡舉行小型或虛擬聚會」的建議。與此同時,冠狀病毒在全美國範圍內激增。最近幾周,芝加哥、洛杉磯和底特律等大城市的病例和住院人數急劇增加,死亡總人數接近去年春季達到的總人數。
  • 美國歷史:感恩節的由來——幸運的火雞與不幸的印第安人
    美國歷史:感恩節的由來——幸運的火雞與不幸的印第安人川普赦免火雞儀式感恩節(Thanksgiving Day)是美國人民獨創的一個古老節日,也是美國人合家歡聚的節日。美國把每年11月第四個星期四定為「感恩節」。感恩節假期一般會從星期四持續到星期天。
  • 2020甘肅軍轉幹公共基礎知識:對立統一規律之矛盾的普遍性和特殊性...
    2020甘肅軍轉幹公共基礎知識:對立統一規律之矛盾的普遍性和特殊性考點整理 公共基礎知識是2020年甘肅軍轉考試的重要組成部分,為了幫助參加2020年軍轉考試的領導幹部們順利備考,甘肅中公教育為大家整理了備考資料,供大家參考,下面是公共基礎知識點
  • 感恩節的起源_感恩節怎麼過_感恩節的由來
    感恩節的起源_感恩節的發展_感恩節的由來美國、加拿大感恩節慶祝活動在風俗習慣上,美國和加拿大基本一致,食俗有:吃烤火雞、南瓜餅、紅莓苔子果醬、甜山芋、玉蜀黍;活動有:玩蔓越桔競賽、玉米遊戲、南瓜賽跑;舉行化裝遊行、戲劇表演或體育比賽等集體活動,並有相應的假期2天,在遠方的人們都會回家與親人團聚。
  • 感恩節來歷_11月26日感恩節_感恩節的由來
    感恩節來歷_感恩節是幾月幾日_感恩節的由來:感恩節(Thanksgiving Day),西方傳統節日,是美國人民獨創的一個節日,也是美國人合家歡聚的節日。 初時感恩節沒有固定日期,由美國各州臨時決定。直到美國獨立後的1863年,林肯總統宣布感恩節為全國性節日 [1] 。
  • 美國人的感恩節:是否源於一個「農夫與蛇」的故事
    世界各國中,除了咱們中國電商搞「感恩節大促」外,真正把11月的感恩節當成一個傳統佳節慶祝的,當屬美國和加拿大了。長期以來,對於北美洲人過感恩節的源頭,大多被描繪成了一個「農夫與蛇」的故事——早期到達美洲的清教徒在印第安人和火雞的幫助下挨過了一個最艱難的冬天,為了表示感激之情,從而創立了這個節日。
  • 人生痛苦的根源之二元對立
    痛苦怎麼產生的天下皆知美之為美,斯惡矣;皆知善之為善,斯不善矣。美怎麼變成惡了呢?善怎麼變成不善了呢?是因為人對事物的判斷是建立在人為地將事物定義為美醜善惡,是從自己的觀念和認知上得出的。如果站在一個更高的角度和背景,美可能變為醜,善可能變為惡。
  • 美國深度分裂加劇疫情失控(國際論壇)
    美國社會撕裂與疫情失控如此互為因果地存在著、持續著,並以無數生命的消逝為代價,這是令人無比痛惜的是什麼讓世界頭號經濟科技強國在應對新冠肺炎疫情中表現得如此乏力?美國各界無不將矛頭指向「系統性分裂」。進入12月,美國單日新增確診病例數和單日新增死亡病例數加速攀升。如今,美國新冠肺炎累計確診病例超過1893萬例,累計死亡病例超過33萬例。《時代》周刊指出,疫情暴露出美國存在的系統性分裂,「民主黨和共和黨不僅在具體問題上無法達成共識,甚至連什麼是基本事實都存在分歧。一半美國人只聽親政府的信息來源,不管真假,另一半則反之」。
  • 《反分裂國家法》15年前就告訴你了!
    在大陸重申對臺大政方針不變,大陸的「武統論」有所降溫之際,臺「外交部長」 卻突然在美媒「福斯新聞網」接受採訪時突發雷人之語,直指大陸下一步有可能對臺動武。2005年的3月14號,第十屆全國人民代表大會第三次會議通過了《反分裂國家法》,該法第8條明確指出:「臺獨」分裂勢力以任何名義、任何方式造成臺灣從中國分裂出去的事實,或者發生將會導致臺灣從中國分裂出去的重大事變,或者和平統一的可能性完全喪失,國家得採取非和平方式及其他必要措施,捍衛國家主權和領土完整。
  • 2020年感恩節是幾月幾日?有什麼含義和意義?
    感恩節本來是美國的節日,但現在我國很多人也會在感恩節這天送些禮物給爸媽,感恩他們的養育之恩,那2020年感恩節是幾月幾日?有什麼含義和意義?一、2020年感恩節是幾月幾日?2020年感恩節是11月26日,星期四,庚子年(鼠年)十月十二。感恩節是美國獨創的古老節日,也是美國人合家歡聚的節日,感恩節源遠流長,感恩節的時間也在不斷變化中,1941年,美國國會正式將每年11月第四個星期四定為「感恩節」。二、感恩節的含義和意義是什麼?
  • 感恩節幸運火雞是什麼意思 感恩節的起源
    感恩節幸運火雞是什麼意思 感恩節的起源【2018年感恩節英語祝福語大全 關於感恩節的英語對話句子】  感恩節與火雞  每年11月的第四個星期四是美國獨有的節日--感恩節,美國人通常會在這一天合家團圓,共嘗火雞大餐。 在感恩節吃火雞要從其由來說起。