再過兩年,王泰勒將迎來自己的25歲,這是一名職業球員的黃金年齡,屆時中國也將主辦歷史上的首屆冬奧會。而王泰勒,或許會是未來那支中國隊的「上將軍」。
王泰勒長著一張東方人的面孔,有著東方人的低調和謙遜,但有著一雙淺褐色的眼睛。
他也有點宅,客場沒有訓練和比賽的日子裡,王泰勒總是待在酒店,睡覺、給家人打電話或者看橄欖球比賽。他隨身帶了一件綠灣包裝工隊四分衛羅傑斯的球衣,事實上,橄欖球也是他除冰球外最愛的運動。
當然,關於這名年僅23歲的華裔小將,球迷們最津津樂道的還是他在NHL季前賽的帽子戲法。那是2017-18賽季,剛剛組建的金騎士迎來了隊史首場季前賽,面對溫哥華加人,他們打出了9:4的驚人比分,王泰勒貢獻3球1助攻,驚豔全場。
攝影:Darryl Dyck/The Canadian Press via AP
儘管前一個賽季,王泰勒作為颶風隊隊長在WHL單賽季已經能夠拿下51球58助攻這樣的豪華數據,但媒體們依然對他不甚了解,在那場比賽之後,鋪天蓋地的報導都在問——「這個男孩是誰?」
「那是我第一次與NHL接觸,賽前我很緊張,因為我很想給所有人留下一個深刻的印象,」王泰勒這樣回憶道,「事情很順利,我得到了一些機會,把對手終結了。作為在加拿大長大的孩子,NHL是我從小就一直夢想效力的聯盟,能打季前賽當然很酷,如果能打常規賽就更好了。」
但王泰勒未能通過那次旅程留在NHL,季前賽結束後,他重新返回AHL的芝加哥狼隊,繼續等待機會。接下來兩個賽季,王泰勒為狼隊打了122場比賽,只拿到8球12助攻,通往NHL的路似乎已經被封死了。
對於一個20歲便在全世界最頂級的冰球聯賽嶄露頭角的年輕人來說,他很早便感受到了競技體育的殘酷,這是一種不幸或許也是一種幸運。當你從高光走進低谷,聚光燈和人群離你而去,一切重歸平靜,伴隨痛苦的,還有成長。
北宋蘇軾曾說:「天下有大勇者,卒然臨之而不驚,無故加之而不怒。此其所挾持者甚大,而其志甚遠也。」
「這讓我學會了,在職業冰球生涯中,事情充滿了起伏。不管發生什麼,這些都是上帝的旨意,上帝自有他的安排,我能做的就是再努力一點,盡我所有,成功便水到渠成。」同他的父母一樣,王泰勒是一個虔誠的基督徒。
王泰勒的媽媽是一個花滑運動員,也是他的滑冰的啟蒙老師,他的爸爸則是一個加拿大出生的中國人,一個狂熱的冰球粉絲。他的爺爺奶奶在上世紀60年代移居到加拿大,每年聖誕節,他們會給王泰勒和他的兄弟們準備禮物和紅包。
「20美元對於一個孩子可是一筆財富,」王泰勒笑著說道。
如果從深層次的角度來看,這是一場關於文化遷移的奇妙旅行。初代移民們背井離鄉,在成千上萬的移民家庭中,這些民族性的文化被分散地傳承下來,並作用在下一代以及第三代身上,形成了他們獨特的標籤和身份認同。這些深埋在基因之中的天性正是我們所謂的「同根同源」。
王泰勒的媽媽會在冬天把自家後院的雪鋪平,在上面打洞,然後澆水把它變成一個簡易冰場。3歲的王泰勒在這裡學會滑行,他的爸爸則教他一些射門還有其他的小技巧。有意思的,他爸爸並不會打球,是一個不折不扣的「鍵盤俠」。
在AHL的兩個賽季,教練把王泰勒放在三、四組,上場也基本是做髒活累活,對於慣常作為進攻核心的他,需要從風格上去適應這種轉變。
「當我還小的時候,我一般都會打多打少、分在更有進攻性的一組,但在芝加哥,我需要去打少防多,我需要去提升我的防守,這對我來說是一個很好的進步,我享受那兒的時光。」王泰勒說道,他並未心生不滿,而是咬牙堅持了下來。
這種經歷也成就了如今KHL的他,這名小個子前鋒在冰場上從來不畏懼身體對抗,他靈巧甚至有些狡猾,當對面笨重的後衛想要給他在板牆來一個兇狠的衝撞時,這名華裔前鋒會利用滑行來一次漂亮的轉身,把危險消弭於無形。
子曰:「暴虎馮河,死而無悔者,吾不與也。必也臨事而懼,好謀而成者也。」
「在北美的經歷打開了我的眼界,讓我變得成熟。作為球員,我知道需要保持怎樣的職業態度,每場比賽都不相同,你的上場時間有多有少,有時得分有時沒有,我不能沉浸在悲傷、憤怒的情緒中,」王泰勒說道,「你不能有太多的想法,你不能過分關注自己的數據,這會在你腦中產生一些念頭。這些全都關乎於保持職業的心態,不斷努力,不斷變好。」
事實上,崑崙鴻星早在兩三年前便對王泰勒發出了邀請,但為了自己的NHL夢,他總想再等等。直到今年夏天,當中國球隊的總經理麥克弗森再次打來電話時,他決定了——「就是今年了。」
在北美,很多情況下球員們都是無球通過藍線,因為更小的冰場使得空間更小,防守球員距離更近;而在KHL,王泰勒需要更多的帶球發起進攻。「有時候你甚至可以回頭重新組織進攻。空間是這裡最大的不同,造成的困難就是,你與球門的距離變得更遠,射門或許不是第一選擇,你想要創造空間,在門前製造機會。」
對於一名職業球員,並非一帆風順的生涯絕不是一件壞事。在那些失利和沉淪背後,經過淬鍊的人將會迎來蛻變。
新賽季兩周之後,王泰勒迎來了他的爆發期。在對陣拖拉機、烏法和汽車人的連續4場比賽中,他總共拿到4球2助攻,成為球隊鋒線最炙手可熱的明星。自九月底到十月初的10場比賽裡,王泰勒高產地拿到了10分。顯然,他也成為萬科龍隊每一個對手戰術板上的頭號重點研究對象。
好球員和普通球員的區別在於,前者能將那些看似不起眼的細節紮實地融入到自己的比賽中。在接球前,王泰勒總是會四處觀察,如同一隻嗅到危險四處試探的動物。正是這些不起眼的小動作,使得他能夠預判到隊友的位置和對手的下一步行動。
在客場戰勝魚雷比賽的第二節,王泰勒右路帶球通過藍線後傳出了一次驚為天人的傳球——他面朝底線滑行,然後向著視線死角的方向一桿橫撥,冰球穿過兩名後衛準確地找到了從左邊橫移至中路的福將。儘管後者射門未中,但這個回合短暫的幾秒鐘將一名球員的特點展現得淋漓盡致。
「我知道他會滑到那裡,然後獲得一個空擋,」王泰勒笑著說,在萬科龍隊的進攻體系裡,他是一個不折不扣的進攻組織者和戰術發起點。
「我不像一些球員那樣強壯,但我可以變得更聰明。世界上許多頂級球員都是小個子,我們能夠看清場上的局勢。」王泰勒說道,「你應該了解隊友的走位,當你在接球前看清他們的位置,你就知道了下一步該做什麼。」
在中國的傳統文化中,古人對於指揮者鎮定自若、處亂不驚的品質是大加讚揚的。勇猛並非為將者的唯一品格,以智取勝是這個古老民族更加欣賞的方法。
「我試圖讓自己速度更快,更敏捷。作為一名小個子球員,你需要適時給那些大個子做出回應,你不能讓他們整個賽季64場比賽一直蹂躪你。我會聰明地應對這些,無法避免的衝撞我會頂著,但也會適時躲開那些充滿惡意的撞擊。我的父母告訴我這永遠關乎你的內心,不管你個大個小,你必須承受一切,繼續你的比賽。」王泰勒說道。
有些球員會因為即將到來的衝撞而倉促地進行傳球或者解圍,在承受壓力時,這樣的表現往往會帶來失誤。但王泰勒總是有著各種辦法應對各種緊急狀況,他有著一張「撲克臉」,從中你讀不出任何表情含義。
「一旦進入比賽,我會非常專注。我不會讓任何事情幹擾到我,只專注在當下,我不會挑釁對手,也不在意對手是否挑釁我,專注於我的下一次上場,我的下一次觸球,我的下一次防守。」王泰勒說道。
有時他利用急停轉身的滑行技巧擺脫包圍,有時他會用連貫地擺球操作完成過人,有時又或許是一次撕破對手的致命傳球。觀看這個傢伙的比賽,你會由衷地擊節讚嘆。
「為將之道,當先治心。泰山崩於前而色不變,麋鹿興於左而目不瞬,然後可以制利害,可以待敵。」蘇洵在《權書·心術》中這樣闡述道。
但從十月中旬開始,王泰勒似乎撞上了他的「新秀牆」——連續9場比賽,其中還包括破隊史紀錄的五連勝,這名華裔前鋒沒有任何數據進帳。教練組也在試圖通過換組來改變現狀,但王泰勒似乎並沒有那麼擔憂。
「冰球是一項在精神上需要保持專注的運動,我也一直在這樣做,只要球隊一直在贏球,這才是關鍵。」王泰勒說道,他很少會去看自己的數據,更不會去看隊友的得分。
「每天結束的時候,所有的事情都只關乎於你是否為勝利做出了貢獻。只要我們能夠得分,誰進的又有什麼關係呢?」
姚舜
崑崙鴻星萬科龍隊新聞官
跟著球隊記錄丈量這個世界
-THE END-