黎明搖著冷冷的大風扇
把昨夜霧的憂愁的夢影趕走了
面對微雲、澹月、疏星
我的心湧起一天虹笑
——周夢蝶《曉起》
時間的鐘叮噹敲打著，當盛夏的蟬鳴漸漸成為久遠悠揚的餘韻，太陽早已悄悄地到達黃經150°。仿佛剎那間，「處暑」就悄然而至。
「處暑」，是二十四節氣中的第十四個節氣，在8月23日前後(22日～24日)。古籍《孝經緯》載：「立秋後十五日，鬥指申，為處暑，言瀆暑將退，伏而潛處也。」這裡，「處」為終止、停止的意思，「處暑」是指炎熱離開。
《太平御覽 時序部》也有「處暑之日，鷹乃祭鳥，後五日，天地始肅，後五日，禾乃登，修宮室，坯垣牆」的記載。露蟬聲咽，天地之氣開始變得清肅蕭殺，萬物在此時開始凋零枯萎。黍稷稻粱等穀類作物逐漸成熟可以收穫，人們修繕房屋，補築夏雨損壞的院牆。故《詩經 豳風 七月》云：
四月秀葽，五月鳴蜩。
八月其獲，十月隕籜。
這首詩的第一句是「七月流火，九月授衣」，在天文氣象上，太陽的直射點繼續南移，輻射減弱，於是副熱帶高壓向南撤退，蒙古冷高壓躍躍欲試，南下次數增多，氣溫開始明顯下降，我們真正意義上進入了秋天。時令變換中，辛勤的勞作換來豐衣足食。植物的生發、繁榮、繁殖以及枯敗，也恰似我們在這一年，走過一多半行程的小結。
《妙法蓮華經 方便品》云：「佛告舍利佛，如是妙法，諸佛如來，時乃說之，如優曇缽花，時一現耳。」這是佛教文化中「曇花一現」的典故。佛陀以「曇花」為參照物，感懷美好事物及景象的稍縱即逝，亦契合我們芸芸眾生對逝去光陰的留戀。
唐朝詩人白居易《早秋曲江感懷》云：
離離暑雲散，嫋嫋涼風起。
池上秋又來，荷花半成子。
朱顏易銷歇，白日無窮已。
人壽不如山，年光忽於水。
青蕪與紅蓼，歲歲秋相似。
去歲此悲秋，今秋復來此。
處暑含著秋韻的禪意。敦煌莫高窟第二六九窟內，有一幅北周時期繪製的壁畫，描繪著這樣幾個場景：
人們建造佛寺，彩繪僧堂佛閣；
農民種植果樹，經營園林，路人在周邊庇蔭處乘涼；
體恤行路人之苦的信眾，在荒僻的道路旁鑿井供路人解渴；
信眾在河川上架設橋梁，方便行人。
這壁畫的場景，不難令人聯想到，處暑前後，農人蓄水、保墒，為防秋收期間出現乾旱，而辛勤勞作的身影。同時也能在壁畫中發見《佛說諸德福田經》所提及的幾種福田：「興立佛圖，僧房堂閣」；「園國浴池，樹木清涼」；「近道作井，渴乏得飲」；「安設橋梁，過度羸弱」。
《毗尼止持會集》中有言：「出家之人常懷濟物之心。專志勤求大乘之法。度脫一切有情。為世福田。」處暑作為夏秋交替的節令，既是結束，也是開始；既是豐收，也是播撒福田的季節。《現觀莊嚴論》有偈頌云：「以智慧耕地，壞破過惡草，是名善福田，所種果不虛。」這是講人們為將來的「福報」所做的事，就好像播田撒種可致收穫一般，故稱為「福田」。
寺院在處暑前後也有普渡布施的活動，即佛家的盂蘭盆節。在初秋的涼意中舉行的盂蘭盆法會，慎終追遠，瀰漫著一種低沉的氣氛。盂蘭盆會作為超度亡靈的儀式，同中國人對祖先的崇敬與追思活動一脈相乘。
中元夜時，小小的 「荷花燈」，在江河湖海中任意漂泛，傳達生者對亡者的追憶與思念，祝福其能夠到達清涼的彼岸。
看那田疇漸熟，雲山變換奇崛。當此際，蓮花、紫薇依舊不緊不慢地綻放，菱角也成了街邊巷口裡孩童的小食。偶然還能聽到蟬鳴，「知了，知了」，「好了，好了」。
南普陀寺弘法部 弘媒中心·出品
文字｜流淥
圖片｜yisle 陳鵬程 姚文海
編輯｜流淥