獲得奧斯卡獎終身成就獎的導演——阿爾弗雷德·希區柯克，在《後窗》裡用一起懸疑殺妻案，襯託、對比了男女主角的感情狀態，所以我想跳出被大家熱議的「偷窺」、「懸疑」和「推理」，重點來探討一下其中的婚戀關係。
從傑夫家的後窗看出去，正是一個四面高牆圍堵的住宅區，鄰居眾多，雖然吵雜，但都能和睦共處。於是，摔斷腿在家休養的傑夫，終於在百無聊賴中找到了一絲樂趣——窺探鄰居們的生活。
無論左右逢源的單身女郎，還是孤清寂寞的單身女郎；
無論濃情蜜意的新婚夫婦，還是爭吵不斷的老夫老妻；
在這些男女情感中，他們都隱藏了自己的訴求，於是造成婚戀觀的不一致。
故事以「養傷的攝影師發現並追查一件殺妻案」為鉤子，從毫無關聯到不斷的偷窺分析，再由懸疑恐怖加持，構成了《後窗》裡發人深省的人性和情感——故事影射出不少真實的婚戀狀態，而自身的訴求和感情的濃淡，直接決定了婚戀裡的幸福指數。
所以在殺妻案的外衣下，導演阿爾弗雷德·希區柯克同時用幾個小故事，為我們濃縮了一個小小的「圍城」，在這個半封閉的空間裡，窺探婚戀中的人性和情感。
01、新舊婚戀觀的碰撞：如何看待婚戀才是成熟的表現？
電影一開場，從傑夫和保姆斯泰拉的交流中，我們明顯能看出他們不同的婚戀觀：
傑夫擁護新式婚戀，他以「三觀」不同為由而牴觸結婚；斯泰拉擁護舊式婚戀，她認為婚戀是「一見鍾情後的日久深情」。
簡而言之，就是追求自我和相互包容的碰撞。
「你從窗口看到你不該看的東西。」斯泰拉說這句話，不僅暗示傑夫會窺見殺妻案的蛛絲馬跡，也暗示他窺見鄰居們的不美滿的婚戀後，看得越多越動搖，對婚姻增加無知的心理障礙，從而更抗拒與莉莎結婚。
尤其傑夫從一開始就物化了莉莎，認為完美能幹的她，與自己不能在婚姻中和諧相處。
當斯泰拉誇讚莉莎「有頭腦的人可以適應任何環境」，但傑夫卻主觀地反駁：「你能想像她跟一個帶著相機，沒有積蓄的男人浪跡天涯嗎？她要是普通一點多好。」
我們可從中窺見傑夫在這段情感裡的自私——莉莎的優秀，在他眼裡是邁不進婚姻的門檻，是對他的束縛。
然而，他卻沒想過自己也可以有所妥協，以求達到兩人從經濟、工作到生活的平衡；他只一味在莉莎身上找「缺點」，從而說服自己與莉莎的不合適。
他甚至定義出最合適自己的妻子：「我想找一個願意隨我去任何地方，做任何事的女人」。
傑夫以自己為中心，他雖然喜歡莉莎，但並不欣賞一個有才華的妻子，在他的婚戀觀裡，莉莎是可替換的，哪怕替換者平庸無奇，只要依附他而活就足夠了。
「以前的人只要見面後心動了，就結婚。而所謂現代婚姻，用負責的術語相互分析，把約會搞得像公務員考試一樣。」
其實斯泰拉對「新式婚戀」的看法，其實和如今的婚戀觀有一定程度上的重合：不知何時起，現代婚戀少了真誠多了攀比，少了愛情多了利益，少了貼心多了捆綁，少了理解包容多了傷害算計，少了平衡多了推諉。
於是，當這種例子變多，眾口鑠金，我們的腦海就產生了固定印象。惡劣影響之下，導致很多男女在戀愛或結婚時，形成了某些心理暗示，哪怕是相知相愛而步入婚姻，最後依然躲不開一地雞毛的生活。
所以現代婚戀被越來越多的人看作是「兩人搭夥過日子」，情分如煙，男女都在婚戀中計較自己的得失。
因此，斯泰拉不認同傑夫的觀點——明明愛情是感性的，但計較利益得失的傑夫非要用「理性」來分析，認為這樣更「成熟」；
但實際上，「成熟」不該是分析婚戀的手段，而應是維護婚戀的用心、態度和情商。
02、強男強女的博弈：愛情為何在婚姻前止步？
斯泰拉無法說服傑夫，而他亦表示：如果自己會結婚，那就是「無聊到極致」的時候，必須做出些「瘋狂」的事情來，例如結婚。這就是傑夫對結婚的態度。
莉莎是個事業成功的女性，當她與傑夫分享那件要價1100美元的裙子時，不料他的第一反應是嘲弄「誰會買？收稅的人嗎？」
傑夫以自己的經濟水平和生活習慣，來質疑、評判莉莎的消費水平和生活偏好。可見他雖然經濟能力不如莉莎，但骨子裡大男人的尊嚴不減分毫。
而且傑夫總明示、暗示地表達他對婚姻的「負面」看法，好比鄰居裡那位單身的作曲家，當莉莎讚賞對方的音樂很好聽，並討好地暗示「此曲仿佛是為她和傑夫而作」時，傑夫卻一再潑冷水，他猜測對方可能有過一次不幸的婚姻，還說「難怪他寫得那麼費勁」，每一字一句都在故意挑釁、試探莉莎的底線。
「你遇過槍擊嗎？精疲力盡過嗎？因為拍照令人不滿而被人暴打過嗎？沒有旅館住宿，睡眠和洗浴無法保證。」
發生爭吵時，傑夫還用自己比較極端的生活方式，來讓莉莎看清彼此的差距，但他那樣刺激的生活和職業，是必須捆綁到莉莎身上的嗎？
其實不然，傑夫把莉莎的職業、愛好和生活習慣等，通通捆綁到他的人生選擇裡，只要莉莎有一項達不到他的標準，那就證明她不是契合自己的伴侶。
所以，每當莉莎表示想結婚時，傑夫都會擺出敬謝不敏的態度——他們都「局限」在熱愛的職業和婚姻中做出「單向選擇」，總私心希望對方願意改變，但誰也無法說服對方。
在一次次充滿火藥味的交流下，他們不但沒解決問題，反而屢屢觸礁。
◆婚姻諮詢師朱迪斯·萊特在《如何正確吵架》提過「互補法則和無意識契約」：如果不能在對方身上獲得那些自己沒有的特質，沒改進最初契約、克服互補法則的意識，那麼當初促使彼此結合的東西，也終將讓他們分開。
換言之就是「當初對方吸引自己的閃光點，最後會成為自己最厭惡的點」，而傑夫和莉莎的衝突，正是源自這點。
在他們相愛初始，傑夫已是四處闖蕩的攝影師，而莉莎也一直是千金小姐，所以傑夫肯定欣賞過她高貴的氣質，莉莎也欣賞過他敢衝的魄力，只是當面對婚姻時，他們都急於滿足自己的需求，從而想控制對方，忽略了同理心，加速彼此的不安和摩擦。
婚戀的表面是柴米油鹽，但內涵依然是情感和思想的交流、相融。
因此，無論傑夫莉莎還是我們，都可以通過「互補法則和無意識契約」來挽救感情，把「雙輸」扭轉為「雙贏」。
03、意識在悄然改變：為愛讓步，她會低到塵埃裡嗎？
電影最後沒有交代傑夫和莉莎是否結婚，但顯然，在一起經歷殺妻案後，他們或許找到了另一種相處方式。
因為越到後面，莉莎的改變越令人驚喜，她展現出自己本質裡的勇敢果斷——決定挺身而出時，她毫不害怕、猶豫，行動力十足地攀爬求生梯和陽臺，實力演繹「靜如處子，動如脫兔」。
這一切傑夫都看在眼裡，對勇敢機智的她刮目相看，打破對她只活在「高雅的氛圍，高檔的酒店和高級酒會」裡的千金小姐印象；當他說出「我以你為榮」這話時，無疑是對莉莎最大的肯定。
其實從傑夫關注殺妻案的態度來看，他確實是個熱忱而敢於冒險的人，他熱愛「不安定」的工作和生活方式，但他害怕「不志同道合」的妻子和婚姻會約束他，甚至改變他，所以一直迂迴應付。
而莉莎與他最大的不同，就是莉莎願意改變。她從不認同傑夫對殺妻案的推理，強勢地反駁他，到後來認同和幫助他搜集證據，一切都親力親為。
那麼，莉莎為愛就低到塵埃裡了嗎？
當然不是，最後的鏡頭裡，她第一次穿上褲裝，打扮利落而時尚，配合傑夫的同時，她也不放棄自己的愛好，保留自己的獨立人格，讓我們看到一個充滿魅力又聰明的女性。
《後窗》的「圍城」裡，不同的婚戀各有各的幸福與爭吵，它並沒有一個固定模式，所以傑夫與莉莎的婚戀問題，不過是其中之一。
正如那對新婚夫婦在甜蜜過後，妻子因為丈夫的辭職而心生埋怨；單身小姐和作曲家從鄰居變佳偶，從此一起欣賞美妙的音樂。
◆莉莎最後的改變，恰好實踐了朱迪斯·萊特的理念：有意識地令自己改變，從而創造一段充滿活力、不斷發展的幸福關係。
親密關係是一段不斷升級的冒險之旅：情人之間的互動能促進彼此承擔責任、個人成長和情感成熟。
如果傑夫也能改變，不再把莉莎的「完美」看作婚姻的門檻，而莉莎也不再在爭吵中步步緊逼，多點耐性，彼此能激勵、欣賞和尊重對方的發展與成長，那麼他們將收穫一段美好的感情和婚姻。
小結：
《圍城》：「結婚仿佛金漆的鳥籠，籠子外面的鳥想住進去，籠內的鳥想飛出來；所以結而離，離而結，沒有了局。」
有些人在婚戀的困境中找不到出路，一心以為分開就是最好的辦法，甚至認為下一個對象會更好；
但實際上，無論我們更換多少夥伴，依然要經歷相愛、了解、爭吵、磨合甚至到相互憎恨的過程，需要花費一樣多的時間和精力。
而且多年的情感牽絆，都會在分開後被放大，痛苦的時間也會被拉長；而極端者，如《後窗》裡殺妻的那個男人，他是從婚姻裡解脫了，但餘生卻要在牢裡度過，那他的得失孰重孰輕？
所以當婚戀出現問題，誰也無法給出「維護感情」的標準答案；
只有找出癥結，把惡性關係變為良性互動，加深彼此的理解，婚戀才能體現出它的意義和價值。