你是如何想像科學家的生活的?枯燥和單調?在實驗室裡度過無盡的時間?沒有任何社交?也許有些科學家是這樣的,但第谷·布拉赫不是。這位16世紀的學者,在望遠鏡發明之前就精確預測了行星運動並編目了數百顆星星,他同時也有著宇宙般廣闊的個人生活。
第谷·布拉赫於1546年出生於丹麥的貴族之家,但在兩歲時,他被其伯父擅自帶走並撫養長大。他的父母對此似乎並不在意。第谷原本應該去從事法律工作,但是在他13歲時目睹了一次日全食之後,他開始把更多的時間花在與數學和科學教授待在一起,他們教給他天體觀測的技巧。
幾年後第谷的伯父將他送去德國,此時他對法律學習已經完全失去了興趣,轉而閱讀天文學書籍,改進他的儀器設備,並仔細地記錄夜空。沒過多久,他自己所做的測量就已經比書中的更為精確了。
在德國期間,第谷和另一個學生在一個舞會上因為一個數學公式而發生爭吵,最後這演變為一場長劍決鬥,而第谷在決鬥中失去了相當大的一部分鼻子。此後,據說他戴著一個金銀製做的逼真的假鼻子,他將其粘貼在自己的臉上。
幸運的是,第谷不需要用鼻子來繼續他的天文學工作。他繼續研究著夜空,並製造了各種類型的儀器,包括一臺房子大小的象限儀,用於測量星星的角度。經過數月的仔細觀測,第谷發現了一顆新的恆星,位於仙后座。這一發現的公布給予了他搖滾巨星般的地位,以及歐洲各地的科學職位任職邀請。
為了把他留在祖國,丹麥國王承諾給於第谷他的私人小島和當時最先進的天文臺。這個叫做Uraniborg的天文臺花費了丹麥全國預算的1%,這個天文臺更像一個城堡,包含了正規的花園,給家人、員工以及來訪皇室成員的房間,和一個放置所有巨大儀器的地窖。第谷還建造了造紙廠和印刷機用於發表他的論文,還有一個研究鍊金術的實驗室。
城堡怎麼可以沒有娛樂節目,於是第谷還僱傭了一個宮廷弄臣(古代宮廷中以插科打諢來為君王消煩解悶的人物),一個名為傑普的未卜先知的侏儒。第谷生活在他的島上,進行研究和派對狂歡了約20年。
但是,在和丹麥的新國王鬧翻以後,他接受了神聖羅馬帝國的一個邀請,在布拉格擔任官方的皇家天文學家。在那裡他遇到了另一位著名的天文學家約翰內斯·克卜勒,他成為了第谷的助手。第谷對克卜勒的研究很有興趣,但同時第谷嚴密保護自己的數據,雙方時常陷入激烈的爭吵。
1601年,第谷出席了一個正式晚宴,席間他喝了很多,但他太過禮貌以至不願離席去上廁所,於是決定就這麼憋著。後來證明這是一個壞主意,他很快就患了膀胱感染,數天後就去世了。但是他逝世400年後,第谷仍能給我們帶來些意想不到的東西。
2010年,當他的遺體被發掘出來進行研究時,傳說中的金銀鼻無處可尋,化學痕跡顯示他其實帶著一個更隨便的銅質鼻子。
第谷的鬍鬚裡發現了異常高含量的有毒物質水銀。這是否來源於治療膀胱感染的藥物?或是他做鍊金術實驗的殘留物?還是他那個好爭論的同事約翰內斯·克卜勒為了得到他的數據而下了毒?我們可能永遠也不會知道,但下回你再認為科學家們的生活無聊,更深入地探究一下,一個迷人的故事可能就近在咫尺。