圖①：2018級研究生畢業答辯現場；圖②：錢七虎院士與學員交流；圖③：學員開展工程機械實踐。圖片由作者提供
2020年12月17日，是陸軍工程大學研究生院博士學員曹林畢業論文答辯的日子。經過7年碩博生涯，他終於迎來了這一天。
時光回到5年前的9月3日，北京天安門西側南長街南口。經過集中一段時間研練某指揮系統，曹林和戰友們把論文答卷寫在閱兵場。望著裝備米秒不差通過天安門那一刻，他心潮澎湃。
同樣是論文答卷，6年前，「和平使命」軍事演習，在黃沙漫捲的朱日和訓練基地，曹林和戰友們跟隨戰車實施機動化保障。演習完成的瞬間，他把目光投向了遠方，那一刻，他若有所思。
不同的時間，不同的地點，不同的答卷，如今都匯聚到曹林的博士畢業論文裡。它濃縮了時光的味道，鐫刻著歲月的履痕，像一面鏡子，映射過去，更照亮未來。
新年伊始，像曹林一樣，又一批軍校博士碩士學員即將畢業，奔赴祖國大江南北、座座軍營。透過畢業論文這個視角，或許，我們能讀懂當代軍校學員給出的時代答卷。
畢業論文是理論與實踐的疊加，經歷了、思考了，內化為思想，才知道未來戰場真正要什麼、自己又能做什麼
思維活躍，笑聲朗朗……和博士學員曹林聊天，讓人感覺眼前就是個年輕小夥。如果不是自我介紹，很難想像他是有24年兵齡、已44歲的滄桑漢子。
當過排長、連長，幹過機關幹事、助理員，做過工程師，對於在部隊經歷的十幾個崗位，曹林都如數家珍。「越工作越感覺自己欠缺多，要學習的地方多，抱著學有所用、充實自我的心態，我在39歲時選擇了讀博。」他說。
「高齡」讀研需要勇氣，更需要熱愛。曹林研究方向是軍事運籌學，選擇的論文是《某戰鬥工程效能評估》。其間，他碰上了一塊「硬骨頭」，攻關近兩個月，都沒有進展。
一天凌晨，伴著滴答滴答的時鐘響動，窗外一道星光划過，他突然想到可以用博弈論進行權重分配。
一躍而起，睡意全無，梳理思路，修改論文，編寫代碼，仿真運行，一氣呵成！那一刻，起床號響起，天亮了，他興奮不已。
「沒有一帆風順的論文，但我相信堅持下去，思想之光會穿透迷霧，讓人看到希望的光芒。」曹林說。
一份2021屆畢業研究生學員關於畢業論文的調查顯示，37%的學員表示「論文選題是個難點」，68%的學員表示「論文撰寫過程中遇到過困難」，41%的學員認為「論文難在數據採集和分析」。此外，實驗條件、過往履歷等也是影響論文完成的因素之一。
記者在曹林畢業論文動畫演示中看到，敵我雙方攻守情況通過計算機轉化成一組組數字，不同陣地布局方法清晰呈現，計算機利用運籌學方法進行評估，選取最優解。
讀博4年半，曹林多次上高原、進軍營，將部隊戰術戰法融入仿真模擬中。他說：「我多次上高原實地考察，了解部隊實際情況，就是想用我的研究去給高原官兵戰鬥力提升貢獻力量。」
曹林說，畢業論文是理論與實踐的疊加，剛開始方向比較模糊，很多見解有的時候甚至是導師塞給你的，但經歷了、思考了，內化為思想，才知道未來戰場真正要什麼、自己又能做什麼。
畢業論文撰寫過程中學過的每樣東西、遇到的每次困難，都將化為人生的積澱，幫助我們成長、走向未來
在博士生張浩天看來，課題研究可用「有心栽花」和「無心插柳」來形容，但研究的初衷和主線不能偏離，必須「有心栽花」。
張浩天畢業論文研究的是一項前沿課題。他所在的爆炸衝擊防災減災國家重點實驗室，是2018年度國家最高科學技術獎獲得者錢七虎院士領銜的團隊。
一件事情重複1200次，會是怎樣一種感覺？
「有時感覺實在太難，抬頭望望天，找不到方向。」說起實驗，張浩天苦笑，「相關學者進行類似實驗時，一般不超過200次便可通過分析得到較理想結果，我的實驗進行了不下1200次，通過數學統計方法對離散數據進行處理，才得到較為理想的結果。」
記者親眼目睹了張浩天進行某動態衝擊實驗。實驗現場，「3、2、1，發射——」隨著遠程遙控開關按下，震耳欲聾的衝擊聲撲面而來，採集儀上波形即達峰值，信號瞬時收集，高速攝像儀器上，衝擊下材料瞬間破碎的過程被完整地捕捉下來，整個有效加載時間不足1毫秒。
與衝擊的瞬時性形成鮮明對比的是實驗準備過程的漫長。為了這不足1毫秒的有效實驗時長，張浩天所在課題小組利用近3個月時間，將天然混合的不足5毫米的上萬個材料按照類別進行人工分離。四五個人圍在一起，張浩天和戰友們常自嘲：「看，我們像不像街頭巷尾圍坐擇菜的阿姨？」
「論文需要創新思維，但更需要精益求精的實踐。」其實，張浩天對待論文的這種精益求精早在3年前就展現出來了——
2018年5月至6月間，張浩天和戰友們參加了某項多國人道主義救援減災聯演。他和5名中方戰友編入外軍作業班組，克服水土不服、飲食不適、作業強度大等困難，與外軍工兵協作，共同完成了聯演任務，得到高度認可。
寫畢業論文的過程，也是一個成長的過程，但在這個過程中能成長到什麼程度，每個人都不一樣。有人在迷茫中找到了燈塔，堅定地沿著初心的方向前行，但也有人走著走著就迷失了，需要導師和戰友不斷糾偏正向，才能達到成功的彼岸……
這個過程中，學過的每樣東西、遇到的每次困難，都將化為人生的積澱，幫助我們成長、走向未來。未來某個時刻，這些經歷或將派上用場、走向戰場，綻放璀璨光芒、化為制勝力量。
面向戰場某種意義上就是面向世界，科研攻關應該具有全球視野、國際眼光
「如果把無人機集群比作人的大腦，那麼通信網絡則是集群的神經系統。」談起無人機，博士學員姚凱凌打開了話匣子。
無人機集群能夠在複雜惡劣的環境中，執行搶險救災、協同偵察等任務。無人機集群中的時間、頻譜、算力等資源有限，如何對集群中的資源進行高效利用，使得通信網絡能夠順暢工作，是姚凱凌致力研究的方向。
「科研攻關應該具有全球視野、國際眼光。」姚凱凌說。受新冠疫情影響，2020年全球通信大會可線上投稿。作為通信領域國際旗艦會議，其論文錄用率僅約30%－40%，姚凱凌選取畢業論文中的相關章節進行深入闡述，幸運地被錄用。
「說實話，我寫大論文並沒有太糾結，因為平時研究做得紮實，每個章節都有小論文做支撐，最後大論文才得以水到渠成。」姚凱凌說。
姚凱凌所說的國際眼光，對於學員李毅豪來說，是將目光緊盯網絡空間安全，選擇某項課題進行研究。
李毅豪說，實驗時一個軟體的測試可能需要十幾二十個小時，在這期間可能會發現漏洞的情況，需要不間斷地調整模型參數。
李毅豪給記者講了一個細節。有一次，深夜開展測試實驗，雖提前準備了泡麵，但眼睛不敢離開屏幕，生怕疏忽了測試中出現的線索沒能及時處理。注意力太集中就漸漸忘了進食，直到測試完成之後，餓的感覺突然襲來，他狼吞虎咽一氣吃了3碗泡麵。
當系統實現後，李毅豪不禁有了這樣的想法：這項成果只在實驗室的理想環境中應用效果較好，但是否能夠真正地運用到戰場網絡環境中呢？
針對這個問題，李毅豪又一次開始了科研攻關，最終挖掘出19個公開軟體漏洞。「看著自己的研究能夠實實在在為國家的網絡空間安全做出一點貢獻，感到很自豪。」他說。
採訪結束，記者和曹林走在校園的梧桐大道上，他手中剛列印出來的畢業論文還略帶溫熱。曹林說，這薄薄的一本論文記錄著他1000多個日日夜夜的學習時光，其中有導師、戰友的幫助，也有家人在背後的默默支持。
是啊，許許多多個像曹林一樣的畢業學員即將啟程。在前所未有的改革強軍大潮中，畢業學員們把他鄉變為故鄉，把智慧和力量投入新時代軍營。這是他們的畢業論文，更是他們的時代答卷。
祝福他們，新年新徵程上有新氣象。
來源：解放軍報