整個手術過程我處於麻醉狀態，暈暈乎乎就過去了，但對大魚來說卻是完全不同的事情。
手術進行了兩個多小時，喇叭突然喊起來：吳 XX 家屬！
大魚連滾帶爬衝過去，一臉悲壯。
「別慌別慌，人沒事。」主刀醫生趕緊穩住局面。
本來手術計劃很簡單：打開腹腔，先清理腸道糞便，然後切掉腫瘤前後的腸子，把淋巴筋膜剝離，最後把兩頭的腸子一接，完事兒。
然而，微創腹腔鏡探查後，發現腸內情況太差，腸管組織已經擠成一團亂麻。
微創手術是不可能了，於是從肚臍切開一個十幾公分的切口，拿機器吸出堵在腫瘤上方的糞便，然而此時腸子迅速水腫，腸繫膜多發血栓。
「現在倒也可以切掉那截有腫瘤的腸子，但是沒辦法做到充分剝離淋巴和筋膜， 萬一做得不乾淨，以後復發轉移的機率是很大的。」醫生這麼說。
「您的意見呢，怎麼處理？」大魚腦袋一片空白。
醫生說：「在橫結腸的位置造瘻，也就是做一個人造肛門，暫時通過這個通道來排便。術後恢復一段時間，開始做幾次化療，等三個月左右腸內消炎消腫了，腫瘤也縮小或穩定了，再進行二次手術， 切除腫瘤，並將造瘻口還回去，也就是還納。」
腫瘤、造瘻、化療、還納，一個個熟悉或陌生的詞彙從醫生口中說出，大魚完全沒有概念。
切，還是不切？時間就是生命啊。大魚一咬牙：不切，造瘻吧！
晚上八點多，我從手術室出來，半夢半醒間看到大魚在門口等著，鼓著兩個紅紅的大眼泡。麻藥勁沒散，感覺舌頭不受控制，我擠了擠一隻眼睛，扯了扯嘴角，嚴重大舌頭地安慰她：「沒事。」
說完這句話，我就又睡了過去。
次日清晨，醫生剝奪了我作為病人賴床的權利，腸道手術後如果不及時活動，腸粘連將會是一個很大的隱患。我咬咬牙，撐住大魚的手臂就站起來了！
比起扯著傷口下床更痛苦的，就是在清醒後，我得知原本玉樹臨風的肚皮上，除了幾個猙獰的傷口，還多了個相當不美觀的裝飾——造瘻口，以及三個月後，我還得接受一次手術。
大多腸道出問題的人都需要造瘻，這個不罕見，位置一般在側腹。可我的眼神往下瞟了一瞟……
胃的下方一點點，正中間？！我的新肛門安家在這裡了？
一截紅彤彤的腸管，被縫在肚皮上，外面套著一個「造口袋」，接著我的.屎。
大魚擔心我醒後無法接受手術結果，我卻擔心大魚能否接受得了重病的我，她發現我平靜地接受了造瘻和還要二次手術的情況，我發現她也毫不嫌棄地開始端屎端尿，細心照顧。
倆人都暗暗鬆了一口氣，真是患難夫妻啊……
夜裡，忙碌一天的大魚躺在窄小的看護椅上，身上搭著羽絨服當被子。
從入院開始，她給我的反應是仿佛這只是一場感冒，打針吃藥就能康復。我卻想了很多，以後我們還能回到之前的生活嗎？
大魚以前的工作滿世界跑。一個人在肯亞的大草原上看動物大遷徙，一個人去坦尚尼亞的海島看海龜，一個人去洛杉磯的環球影城坐過山車，一個人去逛土耳其的藍色清真寺。