文 | 毛丹青
[旅日作家 神戶國際大學教授]
大學任教這麼多年一直被直呼「先生」，這是沒有任何違和感的。
不過，有一回跟一位開卡車的日本老友在東京一家居酒屋吃喝，忽然店內忙亂起來，最先進來了兩位虎背熊腰的男士，全身穿的是黑西裝，然後跟進一位個子很小的紳士，原來個子小的是國會議員，穿黑西裝的是他的保鏢。
這些人來得突然，店內有人驚呼「先生來了」，其實，這也難怪，國會議員是公眾人物，經常上個電視，講演什麼的，與公眾接觸的頻率大約是普通人的一百倍。
不過，聽到店內「先生」的呼聲四起，日本老友不高興了，順嘴跟我說：「他什麼先生呀，還不都是國民的稅金養起來的。」
後來，我才知道店內的這位小個子國會議員，其實是當時內閣的一位大臣，外出帶保鏢也是正常的事情。
日本的國會議員從何時起被直呼「先生」的？
從東京的居酒屋出來，這個疑團始終沒散掉。第二天，我正好去國會圖書館查一些專業資料，乾脆連帶著這個疑團也查查看算了。
/毛丹青手繪日本政客/
國會眾議院有個警務部，同時也有一個警務記錄，這個是揭開疑團的第一站。
結果，在藏書的電腦終端一檢索，馬上出現了N多的線索，其中1962年8月15日上午11點15分的記錄最精確，原文是這樣的：從現在的時間起，一律稱呼他們「先生」，而且這一條不是印刷出來的字，而是某個人的塗鴉。
我接下來想找到究竟是誰隨手寫的，但沒有記錄，看起來，日本的國會也夠專注細節的。
1983年7月21日參議院警務部的記錄還有這麼一條：從今天起，對預約車輛的議員一律直呼「先生」，不得使用「桑」的稱謂。
/日本國會議事堂/
這裡所說的「直呼」是指為了配車通過國會山的喇叭滿場叫人的時候。
日本老友說他過去曾經有事到國會找人，偶然聽見了廣播正在找議員，說是為他預約的車早已等在國會外頭了。對此，老友還是那句話：「他什麼先生呀，還不都是國民的稅金養起來的。」
為此，我問過大學的另外一位教授，作為政治社會學的一種，他是專門研究日本國會的，他告訴我所謂「先生」的使用的確是上半個世紀的事。
過去在國會內部，議員被稱之為「某某君」，而且不分男女，一律稱「君」，就像現在的「先生」一樣。
這其實也是日本戰前的帝國議會的傳統，所謂「君」，除了有一層相互親近的意思之外，大部分的含義是居高臨下，不乏上級對下級不滿之嫌疑。
尤其是國會開會時對各個委員會的頭兒直呼「某某委員長」，但到了一般的國會議員這裡，卻改口稱「某某君」，這明顯是不均衡的。
不過，即使到了今天，有時看NHK電視直播國會開會的情景，仍然能看到直呼國會議員「某某君」的。
與此相比，大學比國會單一，一律按照職稱來。
比如：一位教員一旦因故臨時停課，日語叫「休講」，專給學生看的校內通知板上就會寫出「某某教授休講」或者「某某講師休講」，根本就不存在「某某君」的說法，要是有的話，那只有管學生才這麼叫。
順便說下，我的那位開卡車的日本老友說他有個夢想，我問：「是什麼夢想」他猶豫了一下，不好意思地說：「也想讓別人叫我先生。」