雲南多山，山是雲南的地貌，山是雲南的重要特徵。山像雲南人，純樸自然，厚重厚德。山是文化之根，山是生命之源，山是萬物之宗。
我的家鄉鳳慶是山中之山，我出生的村莊有個小團山，小團山後面是墩子山，我外婆的家在背陰山，我姐嫁到了地界山，太陽升起之處是萬米山，太陽落山的地方叫大雪山，父親常常說起的是營盤山！
萬米山是當地較高的山，沒有一萬米，卻以萬米貫之。大雪山不能終年積雪，春節前後一兩個月而已。背陰山總能迎來早晨的第一縷陽光，地界山離我家很近。營盤山與軍事無關，是趕馬人常年落腳的地方！
我家鄉的山多為仞山，層層疊疊，山中有山。幾百米是一座山，幾千米也是一座山。山山相擁，山山相依，山山相連，山外有山。村莊或在山頂，或在半山，或在山腳。炊煙起時總是圍著山裡繞！
有山就有水，有水就有萬物。山裡的水多為泉水，要麼出在山窪裡，要麼流淌在山與山的溝裡。溝邊是水芹菜和香菜生長的地方，小時候，總要跟隨母親臨時去採一些。採之不盡，取之不竭！這山野之趣成了我的記憶，成了母親永遠的背影！
我的家鄉啊！山多水多雲霧多，進入春天以後，清晨的雲霧總會滿山跑遍。跑上茶山，跑進了山裡人家。雲霧潤著土地，潤著茶園，潤著人心，潤成了「滇紅」！我想，「滇紅」之所以成名一定與這山，這水，這霧有關吧！
我的父親沒有走出大山，所以我從小的夢想就是走出大山。父親少言語，山裡來山裡去，一輩子一個動作，日出而作 ，日落而息。簡單樸實，善良而堅持。一袋旱菸，半杯苦茶，幾杯烈酒！如此而已……
我離開家的時候，山裡下著秋雨。是父親母親一起送的我，我沒有回頭，沒有勇氣回頭！一路上經過了很多山，很多我不知道名字的山，只感覺外面的山更多，更高，也更大！最終，在西山之邊，滇池之傍，求學逐夢。是不是真的走出了大山呢?我真的不知道。
「越過山丘，無人等候」最後我又回到了家鄉，回到了山裡。所不同的是，我認識了更多的山，並且喜歡上了大山。水從小溪變成了大河，大河變成了大江，知道了水的博大，山的寬廣！
從阿佤山到了無量山，從無量山再到高黎貢山，我看到了山的真容，山的從容，山的尊嚴，山的偉大。我呀！原來是這樣的渺小，這樣的平常，這樣的不值一提！
「不識廬山真面目，只緣身在此山中」在後來的歲月裡，每次出差到外地，我都要去看不同的山，在黃河之邊，在太行山上。在井岡山，在黃洋界。我陷入了最深情的沉思！大山是脊梁，中華民族的脊梁。大山是生命，大山是搖籃，紅色革命的搖籃！
山之美，大美！山之壯，壯哉！人們說「五嶽歸來不看山，九寨回來不看水」我想說，祖國的山河哪裡都很美！哪裡都看不夠！只是有些地方，文人墨客去得多，留下的筆墨就多，人們傳說也就多了。
可人的一生總是有限的，在有限的生命中，我們沒有去過的，我們不知道的，我們沒有看到的，就我個人而言，還有很多很多…
我愛我的祖國！我愛雲南！我愛家鄉的山。如果有人來問我，餘生的最大夢想是什麼？我會豪不遲疑的告訴他。我最大的夢想是，看遍祖國的每一座山，撫摸祖國的每一條河！如果有人還問我，死了以後的願望呢？我就悄悄告訴他，我要回到山裡，化作一份氮磷鉀，滋養一棵小樹苗，助他長成參天大樹，永遠守望著那裡的綠水青山！