過年，最易讓人感受到時光飛逝。多日不見的侄子侄女們都竄了個，久未謀面的叔叔嬸嬸們身板不再挺拔，自己穿上新衣，卻不敢對鏡梳妝，唯恐雜亂無序的白髮、地瓜溝似的皺紋擾亂了本該美好的佳節心境。
年前在老家掃屋，無意中發現一個小箢兒，上面的油漆略顯斑駁。這不是一個普通的物件，那是五十年前，在我一周歲時，姥爺送給我的生日禮物，表達了一種「送個小箢（讀去聲）兒，長個好老漢兒」的美好願望。彈指一揮，我已年過半百，要在過去，也能以老漢兒自居了。姥爺送的生日禮物尚在，可是姥爺去天國已有三十餘載。因為是同村，我們兄妹三人在小時都得到過姥爺格外疼愛，我上大專那年，姥爺特意花了七十元錢的積蓄買了一塊手錶送給我。遺憾的是，我臨近畢業時，姥爺卻因病去世，沒有給我盡孝的機會，他沒來得及抽我買的一支煙，沒能喝我買的一盅酒。
大年初一，三娘、五娘和玉德家嫂子相約來我家，給我父母拜年，五娘的頭髮已經花白。記得她剛過門時，大約七五年的樣子，那時我還沒上小學，五大五娘結婚那幾天，生活水平比平日好很多，加之我原來就最喜歡在他們家玩，尤其喜愛聽大嫲嫲扒的瞎話，那幾天就乾脆賴在他們家不走了，娘實在過意不去，從糧囤裡扒了一梳妝盒子的地瓜幹送到了大嫲嫲家，權當那幾天我的生活費，這才略感心安一些。大嫲嫲是我祖父母輩中最親的人，其程度甚於我的親嫲嫲，我是聽著她扒的瞎話長大的。如今大嫲嫲扒的《皮狐子精》猶在耳畔，可她老人家離開我們已經多年，記得她去世時正值小年前夕，因為我是班主任，放假前的太多雜事使我無法脫身去送大嫲嫲最後一程，至今回想起來，都感到異常愧疚。
光陰似箭，時光如梭，如今的我，只能靠回憶或翻閱照片來尋覓年少時的蹤影。在辦公室裡和年輕同事聊天已然不在一個頻道，在她們驚嘆鄭爽代孕事件時，我連鄭爽是誰都一無所知，那幾天我只關注棲霞的金礦爆炸事故。寒假前，辦公室的同事王敏給我幾顆奶棗，這可是網紅食品，我吃時竟然把核都吐了，以為那是棗核，後來才聽孩子說那是巴旦木，挺貴的。還有，在做學習強國的爭上遊答題時，不是眼色不濟，就是大腦遲鈍，輸已然成了大概率事件，贏的概率和買彩票中獎相差無幾。某日，偶遇本小區的一位退休老教師，他熱情地和我打招呼，問道：這是上哪？還沒退休嗎？我好生尷尬，真是傷害性不大，侮辱性極強呀。
歲月又能饒過誰呢？如今，父母都早已年過古稀，逼近耄耋之年。他們年輕時都是莊稼地裡的好把式，父親曾長途跋涉推著小推車去坊子推過煤，母親十幾歲就在田間挑水抗旱，曾經自豪地說過從沒吃過一片藥的母親，現在單早上吃的藥片就達七種之多。他們步履蹣跚，忘事絮叨，父親有時甚至連老年手機都不知怎麼用了。作為子女，真想讓父母老得慢點，再慢點……
《你好，李煥英》正在熱映，不知觸到了多少人的痛處，也不知多少人為此淚奔。然而，電影畢竟不是現實，現實中沒有時光機，歲月不能穿越，時光無法倒流。我們能做的就是珍惜當下，呵護親情，珍惜緣分，只有多一份陪伴，才會少一些遺憾。閒來無事時，難免天馬行空，也會思考一些貌似深奧的問題，比如什麼才是孝，有時就會想到街道賣藝的說的那句話：有錢的捧個錢場，沒錢的捧個人場。孝，最高的境界是人場錢場皆到位，物質精神雙兼顧，讓老人不為錢犯難，常有子女伴身旁，老有所養，老有所依。退而求其次，要麼捧個人場，要麼捧個錢場，有錢出錢，有力出力，盡己所能，這也勉強算盡孝吧。
庚子去，辛丑到，人們又普提一歲。歲月不居，時節如流，只有珍惜當下，方能不負流年。（作者系山東省濰坊市作協會員、山東省散文學會會員）