讀書是人生最高雅的姿態
志傑是隨父親支援三線建設來到這家老廠的。
志傑住在A5棟，父親住在A8棟，兩家距離很近，沒走幾步就到了。大哥志偉沒回來時，志傑總要隔三差五地去父親家一趟，幫父親換個燈泡，或修修水龍頭。
可只要志偉一回來，志傑就不願意去了，這時候他怕看見父親。
父親愛喝酒，特別是在志偉回來的時候，一喝高就管不住自己的嘴，總是說志偉如何如何日進鬥金。
說說也就罷了，還不時地拿眼瞟著志傑，言外之意就是志傑沒出息，過得窩囊。
志傑沒有吱聲，他早就習慣了。可雨芬聽不下去啊，雨芬當場雖然沒說什麼，可只要一回到家，就要和志傑大吵大鬧，說他只想著父親，卻從沒為她和兒子小竇想過。
雨芬說得沒錯，志傑本來有兩次機會離開老廠的，可都因為父親放棄了。
第一次是大哥志偉走的那年。那年，志傑和志偉把車票都買好了，就等著第二天一早坐車離開。
晚上吃飯時，父親說了句：「你們真忍心把我們老兩口扔在這裡嗎？」
那晚志傑失眠了，翻來覆去總想著父親那句話，想著想著就把自己的車票撕了。
結果志偉發了，而志傑每月只能拿著那幾個乾巴巴的工資。
第二次是十年前，一個老同學相中了志傑的能力，想讓志傑加盟他的公司。志傑很興奮，提著行李就準備連夜趕過去。那晚電梯壞了，志傑只能走樓梯，走到三樓志偉門口時，志傑好像被什麼絆住了，他糾結了很久，最後還是決定回去。
看見志傑提著行李回來，雨芬很吃驚，問道：「咋不走了？」志傑苦笑了一下，說道：「我……我不想父親也坐在我們家門口。」雨芬嘆了一口氣，沒有吱聲。
沒辭職前，志偉也住在A5棟，就在三樓。辭職後，志偉也沒有把房子賣掉，就那麼空著。
有一次，志偉的鄰居告訴志傑說，你父親坐在你哥門口呢，都好半天了。志傑不信，便下樓去看，父親果然像一座雕像一樣坐在志偉門口一動不動，頭深深地埋在臂彎裡。接著志傑又多次發現父親偷偷坐在志偉門口，有時還在抹眼淚。
從那時起，志傑就決定，要一輩子守著老廠，守著父親。那晚電梯要不是壞了，志傑也就忘了父親坐在志偉門口的事，走也就走了。
可今天志傑不願意去也得去，今天是中秋節，志偉大老遠趕回來，就是為了一家團聚。吃晚飯時，志偉的孩子小松夾了一塊魚肉遞到了母親的碗裡，說道：「奶奶，給我挑魚刺。」
「對，讓你奶奶給你挑魚刺！」父親說，「鯽魚魚刺多著呢，老江，你可要挑仔細了。」
鯽魚是志傑釣的，父親喜歡吃魚，可他沒有錢給父親買，只好自己釣了。
「你就放心吧！」母親笑了，「我絕不會讓一根魚刺進到孫子的嘴裡。」
小竇一看，也夾起一塊魚肉，說道：「奶奶，你也得給我挑魚刺。」「你沒長手嗎？」父親伸出筷子，在小竇的手腕上敲了一下。
雨芬碗筷一放，就要發作，志傑趕緊在桌下偷偷踢了她一腳。晚飯又在沉悶中繼續著，可沒過一會兒，父親又在小竇的手腕上敲了一下，說道：「你吃這麼快，魚肉都快被你吃完了，你就不能給小松留點嗎？」
就在小竇委屈得要哭起來時，志傑突然蹲了下去，劇烈乾嘔起來。「你怎麼了？」雨芬扶住了志傑。「我被魚刺卡住了！」志傑痛苦地說，「快扶我回家。」
一到家，志傑就放聲大哭起來，一點也不像被魚刺卡住的樣子。雨芬這才想起，自始至終，志傑壓根就沒動過魚肉。