【編者按】《地獄在身後》是程浩的絕筆之作，字字真意、句句揪心，讓我們一起為程浩祈禱！
前幾日，意外感冒。今早起床，頭痛欲裂。兩次測量體溫，第一次36.8℃，以我多年生病之經驗判斷，這個體溫一定不準。果然，第二次換了一根體溫計，37.4℃，升了0.6℃，低燒。回想昨夜，突然醒來，胸口仿佛壓了一塊巨石，每次呼吸，如同千萬枚鋼針在肺葉間穿梭，當真應了那句話：呼吸都是一種奢侈。
幾天以前，有人給我寫了一封信。她問我，一個人活著到底有什麼意義？我們為什麼要忍受那麼多痛苦？
我沒有回覆她。因為我無法解答她的問題。換作過去，我會告訴她：「活著什麼也不為，就是為了活著本身而活著。」這是餘華在《活著》一書中的觀點。可是，並非所有人都能如我一般，將「活著」作為一項偉大的事業。更何況現在，連我都對這個觀點產生了質疑。正如書中描述的，親人會死去，朋友會背叛，夢想會破滅，信仰會崩塌，將「活著」的希望寄予其中任何一個，都是靠不住的。然而，生命終究不是一粒塵埃，不可能隨意飄浮。它是一粒沙子，在洶湧的海浪中掙扎，在憤怒的烈火中灼燒。它無能為力，卻不是無所作為。我們被一種無形的力量牽引，帶著迷茫和麻木，奮力向前。
這種感覺就像你問我為什麼要寫作一樣。我會挽起袖子給你看，手臂上有長時間寫作壓出的、無法消散的淤青。我未必能成為一個作家，未必能寫出讓自己滿意的作品，但是我必須堅持寫作這個行為，因為我不想讓自己身上的傷痕變得毫無意義。看著這些淤青，我就能想起曾經的日日夜夜，想起曾經的自己。若放棄寫作，則是對之前付出的一切的否定。
也許，人們的堅持，往往不是因為相信未來，而是他們不想背叛過去。
也許我們無法明白「活著」的意義，但是我們已經為「活著」付出了太多代價；也許我們無法實現自己的夢想，但是我們已經為夢想流下了太多淚水。我們能做的，僅僅是在這條路上走得更遠，決不回頭。天堂未必在前方，但地獄一定在身後。
（此文發布於2013年8月16日，5天後，程浩走了。）