點擊標題處「牛津辭典」，關注我們，定期接收有關英語詞彙、詞源和使用的文章。
Road 當然是個常用的詞彙，甚至一些深受讀者喜愛的小說中也可以發現這一點。比如美國「垮掉的一代」的代表人物傑克·凱魯亞克（Jack Kerouac）自傳體小說《在路上》（On the Road），戈馬克·麥卡錫（Cormac McCarthy）《長路》（The Road）中有關食人族的故事。可是，road 一詞的本意是什麼？如何在不同時間段出現在相關的表達形式中？
本意是…馬？
Road 和 rode 是一對同音異形異義詞並非偶然。這兩個詞（可能）有著相同的日耳曼語詞根，road 作為名詞最初是指「騎在馬背上的動作或行為」，「騎馬的過程」，以及「馬背上的旅程」。確實，road 在古英語中的其他含義都與騎馬相關：「破浪前進的動作或行為」，「一組或一群騎手」，以及「帶有敵意地騎馬向一個人或一個地區行進的動作」。
在很長時間內，人們都認為 road 一詞的現代意義來源於這些早期含義。但無論如何，直到 16 世紀末期我們才發現 road 擁有「不同地區之間的路徑或道路」的含義，而最早將 road 解讀為這一含義時，實際上是一種比喻：「an open roade to sinne」。
The road to Hell is paved with good intentions
這一諺語是指對自身無用的目的或意圖，也可指必須遵守的承諾和必須實施的計劃。現多指「沒有實際行動的承諾和計劃都是無意義的」。17世紀時證實了這一諺語的變體與 16 世紀末發現的諺語「Hell is full of good desires; and heauen is full of good works」類似。這一英文諺語早期本並不是指道路或鋪路，現在常見的形式可能受到了《新約外傳》（Apocrypha）中便西拉智訓（Ecclesiasticus）中一段詩節的影響：「罪人的道路，是用石頭鋪平的；但道路的末端是地獄的深淵（The way of sinners is made plain with stones, but at the end thereof is thepit of hell）。
All roads lead to Rome
在探討關於地名的習語時，我們就會想到這個表達。這句話的意思是「達到一個目的或結果的方式有很多種」，最早出現在喬叟筆下。快進幾個世紀後，這一表達傳播到了所有具有特殊重要意義的地區，例如，在義大利條條大路通向羅馬（all roads lead to Rome），而在美國條條大路則通向舊金山（all roads lead to San Francisco）。
Take the high road
這一短語是指選擇具有道德優勢的方式達到某種目的。這一習語主要起源於北美地區，但意外的是它的歷史非常短暫，根據《牛津英語大辭典》的記錄，最早出現於1950年。這一短語看上去像是指走高端路線，例如：She always took the high road and never compromised her integrity。
To send a person over the road
這一歷史悠久的美國俚語聽起來像是讓別人灑掉一瓶的牛奶，但實際意義要糟糕得多，指的是送別人進監獄。
To take to the road
這一短語可以僅指開始一次旅程，但 to take to the road 和 to go upon the road 也有舊時「成為攔路強盜」的隱藏含義。「to take to the streets」與其結構相同，卻意為「淪為妓女」。這些習語的含義截然不同，無法相互替換，這種演變最初很可能是源於 street 和 road 之間的區別，street 指的是城市、城鎮或鄉村內的道路，而 road 特指兩個不同區域之間的道路，而非同一區域內的。自然地，攔路搶劫喜歡遠離人群，而妓女則依賴人群。
Gentleman of the road
說到攔路強盜，gentleman of the road 也可以指攔路強盜（也被戲稱為 gentleman），但人們很可能會混淆，因為這一表達也可用於指代旅行推銷員或流浪漢。這類人也可以用 knight of the road 來指代，但 knight of the road 還可以指卡車或計程車司機以及綠林好漢（澳大利亞地區）。亂了吧？
Middle-of-the-road
Middle-of-the-road 為形容詞，意為「避免極端的，中庸的」，通常用於略帶輕蔑地評價音樂，「雖然音調優美，但是太過溫和沉悶」，在與音樂相關的語境中，常會用到其縮寫MOR。除此之外，在美國政治中，middle-of-the-roadisms 指的是「中立主義政策」。另有兩個相關表達，middle-of-the-roadness 和 middle-of-the-roader。
Rocky road
Rocky road 意為充滿艱難險阻的過程，常為延伸隱喻。但這個詞有時並不是絕對的艱辛，因為 rocky road 還指一種冰淇淋口味，特指用棉花糖、巧克力和堅果製成的冰淇淋（也可用於指代含有這些食材的其他甜品）。用 rocky road 指代這一食譜的來源尚存爭議，但大概是因為這些食材看起來像石塊（rock）吧。
本文編譯自牛津辭典博客（blog.oxforddictionaries.com），牛津大學出版社擁有中英文兩版版權。如需轉載，請標明出處。