科技日報記者 操秀英
那是2010年春天的一個早上。
「怎麼回事？小王，你催過了嗎？」聽得出黃大年有些煩躁。
「都催過了，黃老師！」生前秘書王鬱涵偷偷瞄了眼牆上的表，9時50分了，離開會還有10分鐘，人沒到齊，材料也沒交齊。
黃大年憤怒地將手機砸向地面，手機屏幕摔了個稀碎。王鬱涵說從來沒見他生那麼大氣。
「我們拿了納稅人這麼多錢就這麼糊弄事兒？材料不寫，開會不按時，有沒有契約精神。」黃大年很憤怒。
事後，他帶著歉意解釋：「我很急躁。我無法忍受有人對研究進度隨意拖拉。我擔心這樣搞下去，中國會趕不上！」
這種緊迫感，讓他珍惜一分一秒，讓他永遠將科學放在第一位。
圖片由實習生陸越繪製
王鬱涵回憶，黃大年在驗收會之前，要一遍遍修改厚厚的驗收材料，保證每一個標點符號都不出差錯。他演示的PPT，都是自己找圖片和推敲文字，要確保給聽眾留下深刻印象，絕不湊合。
作為首席科學家，他管理著一個由全國很多單位組成的團隊，他的辦法讓許多人意想不到。他引入了一套外國大公司用的在線管理系統，把任務層層分解到每個人、每個星期。大家都要在上面更新自己的進度。每晚11時他必登錄檢查，誰偷懶、誰落後，軟體一開，一清二楚。
這讓許多人不習慣了，抱怨說：「我們是科學家，不是機器人。」但黃大年堅持。
他還有很多曾一度不被人理解的行為。比如，項目啟動要先寫規劃，有些專家承擔的科研任務比較多，不能全程參加，他不論名頭大小，一律通報：「如果想要點卯掛名，就不用來了。」開論證會，無論什麼人在場，他發言從不穿靴戴帽、寒暄客氣，而是直面問題，一針見血。
比如，參加項目評審，他隨時「開炮」：數據引用有問題，他立刻指出；指標參數不清晰，他不予籤字；PPT裡有錯字，他也要一一糾正。
有自認為和他關係不錯的專家找來，想替某科研機構「拉點兒經費」，他一句「我沒有敵人，也沒有朋友，只有國家利益」，直接把對方噎了回去。後來對方發現，就連黃大年所在的吉林大學也沒有多拿一分錢。
用自然資源部科技發展司司長高平的話說：「大年對待科學是很『任性』的，他不唯上不唯權不唯關係，不允許『你好我好大家好』，如同一股清流。」
2011年4月10日，黃大年在為學生們授課。新華社記者王昊飛 攝
黃大年（1958年8月28日—2017年1月8日），我國著名地球物理學家，先後畢業於吉林大學和英國利茲大學，1975年10月參加工作，1988年加入中國共產黨；2009年年底，黃大年回國出任吉林大學地球探測科學與技術學院教授、博士生導師。
黃大年帶領團隊創造了多項「中國第一」，為中國「巡天探地潛海」填補多項技術空白，為深地資源探測和國防安全建設作出突出貢獻。2018年3月1日，當選感動中國2017年度人物。2019年9月25日，黃大年獲「最美奮鬥者」個人稱號。
編輯：陳可軒
審核：王小龍