黍離之悲

國風.王風.黍離

      

       彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求。悠悠蒼天！此何人哉？

彼黍離離，彼稷之穗。行邁靡靡，中心如醉。知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求。悠悠蒼天！此何人哉？

彼黍離離，彼稷之實。行邁靡靡，中心如噎。知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求。悠悠蒼天！此何人哉？ 

一、悠悠蒼天，此何人哉！

西周滅亡後，鎬京毀於戰火。

一位周的貴族，路過舊日都城。眼見滿目蕭條，舊日宮苑，成了百姓種莊稼的地方，滿目黍稷，不由得中心悽愴。以至於難以自持，邁不開步子。

有那耕種的農夫，忍不住問他說，「先生，您是丟了什麼東西嗎？」

他嘆息著，說，「是呀。我丟了一件很重要的東西。」

滿眼的黍稷呀，

覆蓋了焦土。

沉重的步伐呀，

是因為我心動搖。

知道我的，

會說我憂愁。

不知道我的，

卻問我，你是在找什麼嗎？

悠悠蒼天啊，

是誰在這裡傷懷。

二、為什麼要用離離來形容滿眼的黍稷呢？

這個詞，是《黍離》詩第一次用，後人於是都這麼用了。

一般會解釋為莊稼茂盛的樣子。但這是不足夠的，並沒有說到關鍵處。

離離，正是周易的離卦。而周易對於周的貴族來說，是沒有不研究的。

離卦，正是兩個離卦重疊。是為離離。

它的卦辭為：

離：利貞，亨。畜牝牛，吉。

        象曰：明兩作，離。大人以繼明照四方。

        初九：履錯然，敬之，無咎。

        象曰：履錯之敬，以闢咎也。

        六二：黃離，元吉。

        象曰：黃離元吉，得中道也。

        九三：日昃之離，不鼓缶而歌，則大耊之嗟。兇。

        象曰：日昃之離，何可久也。

        九四：突如其來如，焚如，死如，棄如。

        象曰：突如其來如，無所容也。

        六五：出涕沱若，戚嗟若。吉。

        象曰：六五之吉，離王公也。

        上九：王用出徵，有嘉折首，獲匪其醜。無咎。

象曰：王用出徵，以正邦也。

所以，離卦既是光明之象，也是兵火之象。九四中的突如其來，焚如，死如，棄如。和六五象中的離王公也。正是暗含著戰火使故城廢棄，王公遷都的意思。周人最是信卦象。眼前此景，不能不使作者想到離離之卦。因此，借用這個詞語來起興，再合適不過了。

唐朝的白居易寫過一首《賦得古原草送別》，正是承接了這一借喻的表述。

離離原上草，一歲一枯榮。

野火燒不盡，春風吹又生。

遠芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孫去，萋萋滿別情。

懂得離離之卦，便知此詩說的正是這個意思。

這首詩作於貞元三年（787），那年白居易剛剛十六歲。

這是一首考試作文。

按當時科場考試規矩，凡指定、限定的詩題，題目前須加「賦得」二字，作法與詠物相類，須繳清題意，起承轉合要分明，對仗要精工，全篇要空靈渾成，方稱得體。束縛如此之嚴，故此體向少佳作。

那年，小白居易從江南入京。

依照規矩，專門投謁，拜會了名士顧況。每到科舉，這樣的鄉下考生，多的是，顧況混不在意，甚至看到白居易的名字還開玩笑說：「米價方貴，居亦弗易。」

但等到讀了白居易的作文，特別是看到「野火燒不盡，春風吹又生」時，忍不住大為嗟賞，連聲說：「道得個語，居亦易矣。」

白居易這首詩，並非真的登原狀景，而是考試作文。

但他選擇離離原上草，正是上承《黍離》，並借用離離之卦，加以升華。又送王孫去，正是「離王公也」。「晴翠接荒城」，說的正是「焚如，棄如」。這暗指的是安史之亂。但他說，「野火燒不盡，春風吹又生」，只這一句，便沒有了頹氣，將安史之亂後，士大夫民心暗傷，一下子衝破了，平添了一種昂揚的志氣。因此，才深深折服了顧況，也緊接著在大唐的廣闊領土上傳頌開來。白居易一文成名了。

三、黍離之悲

由此，我們也可見《黍離》影響之大，這首詩兩千年來不斷被傳唱著，以至於專門有了一種情感，被稱為『黍離之悲』。

「知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求？」黍離之悲，自古就是士大夫之悲。普通人是難以理解的。孔子說，小人喻於利，君子喻於義。

因此「黍離之悲」中，第一位的就是不被理解。

屈原的「世混濁而莫餘知兮，吾方高馳而不顧。」是黍離之悲（《九章》）

曹植的《情詩》也是。

微陰翳陽景，清風飄我衣。

遊魚潛淥水，翔鳥薄天飛。

眇眇客行士，徭役不得歸。

始出嚴霜結，今來白露晞。

遊者嘆黍離，處者歌式微。

慷慨對嘉賓，悽愴內傷悲。

還有向秀的《思舊賦》

將命適於遠京兮，遂旋反而北徂。

濟黃河以泛舟兮，經山陽之舊居。

瞻曠野之蕭條兮，息餘駕乎城隅。

踐二子之遺蹟兮，歷窮巷之空廬。

嘆黍離之愍周兮，悲麥秀於殷墟。

惟古昔以懷今兮，心徘徊以躊躇。

棟宇存而弗毀兮，形神逝其焉如。

昔李斯之受罪兮，嘆黃犬而長吟。

悼嵇生之永辭兮，顧日影而彈琴。

託運遇於領會兮，寄餘命於寸陰。

聽鳴笛之慷慨兮，妙聲絕而復尋。

停駕言其將邁兮，遂援翰而寫心。

 

陳子昂（唐）的《登幽州臺歌》，

前不見古人，

後不見來者。

念天地之悠悠，

獨愴然而涕下。

再就是故園不在的傷懷。

        比如，李後主（南唐）的虞美人，

        春花秋月何時了？往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。

姜虁的揚州慢。

淳熙丙申至日，予過維揚。夜雪初霽，薺麥彌望。入其城，則四顧蕭條，寒水自碧，暮色漸起，戍角悲吟。予懷愴然，感慨今昔，因自度此曲。千巖老人以為有「黍離」之悲也。

擺明了是黍離之悲。

淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。過春風十裡，盡薺麥青青。自胡馬窺江去後，廢池喬木，猶厭言兵。漸黃昏，清角吹寒，都在空城。

杜郎俊賞，算而今重到須驚。縱豆蔻詞工⒂，青樓夢好，難賦深情。二十四橋仍在，波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰生？

所以黍離之悲，如同一種千年迴響，流韻實在綿長，幾乎可以拉起一條詩線來。

 

四、《黍離》何以能夠如此？

白居易談寫詩的時候說，詩是「根情、苗言、華聲、實義」（《與元九書》），他認為「情」是詩歌的根本條件，「感人心者莫先乎情」（《與元九書》）。

《詩經》是最早的詩，他說情，便是情，是悲，便是悲，毫不掩飾。

後人的詩和《詩經》比起來，則曲折委婉的多。越往後越在文字裡繞著，不全露出來。可那都因有了《黍離》的前音，你才會看到一句離離，一句冷月，便知道其中的悲了。

所以《詩經》對於後人成了符號。成了詩魂。

王國維《人間詞話》說：

詞以境界為最上。有境界，則自成高格，自有名句。五代、北宋之詞所以獨絕者在此。

有造境，有寫境。

境非獨謂景物也，喜怒哀樂亦人心中之一境界。故能寫真景物真感情者，謂之有境界。否則謂之無境界。

人為什麼需要詩，因為有情。有情不是有欲。欲可無，情卻不能無。

無欲則剛強，有情方慈悲。

我們常常講人文精神，人文精神是什麼，說到最後就是兩個字：慈悲。慈愛平等，悲天憫人。

前文回顧：

生命的意義就在我們心中

留在那裡的紅友禪綢條

光榮的常棣花，悽楚的常棣花

春天裡最慈悲的詩——《凱風》

為誰作絲為誰衣

放空才能入意境

那個快樂的小夥子

既見君子，雲胡不喜

我把活著喜歡過了

Love Over Gold

讓我們永永遠遠這樣好

越是無常，越是要愛

無常不可怕，只要你記得溫暖你的一切

余光中｜寫給未來孩子的信