1916年1月1日，唐繼堯通牒袁世凱取消帝制，嚴懲禍首，限廿四小時內答覆。袁不應，唐繼堯、蔡鍔通電各省，宣布雲南獨立，組成護國軍。唐繼堯任都督，蔡鍔、李烈鈞、戴勘分別任一、二、三軍總司令，二次討袁由此開始。2月22日，孫中山委陳其美為蘇、浙、皖、贛四省總司令，併兼治湘鄂，各省先後獨立。江蘇省總督馮國璋仍首鼠兩端。蔚文柏、戴季陶、陳去病等同盟、光復會革命黨人集議於上海競雄女學，圖佔蘇州，以脅金陵。陳去病、徐自華便喬裝進香，與闕玉琪、鄭亞青等闢室蘇臺旅館，發縱指示，指揮一切。蘇州警察廳長某，事前已有默契，既又悔之，知令軍警當局，便派軍警重重包圍，幸徐自華聞報，陳去病籍吳江，善吳語，遂喬裝遁去。徐自華急智藏圖記、旗幟於衷衣內，自間道而出，亦獲免脫，然因受驚過度，怔忡之疾，終身不瘥。陳去病避居杭州。
3月22日，袁世凱被迫下令取消帝制和洪憲年號。浙江宣布獨立，呂公望任都督。陳去病應邀任民政秘書，徐自華主秋社事宜。
6月，袁世凱死，黎元洪繼任總統。半年後黃興、蔡鍔相繼病逝。此前不久，陳其美在滬被刺殉難。
1917年6月間，黎元洪國會解散，張勳在北京擁溥儀復闢。孫中山倡言護法，聯海軍艦隊謀浙江沿海地方為根據地，欲謀上海不果，繼謀寧波。陳去病即由杭州赴寧波，舉兵以應。因兵力單薄而敗，幾遭不測，又一次化妝突圍，才轉危為安。不久，北京下令通緝孫中山及非常國會議員，欲另組參議院。孫中山南下廣東，領導護法。不久，護法(北伐)戰爭起。不料，陳去病夫人唐安霞病卒，南社內部爭紛日烈，陳去病迅速處理後，便隨孫中山南下廣東。入粵後，孫中山在廣東成立非常國會，組軍政府，宣傳護法，被推為海陸軍大元帥。陳去病抵粵，即任非常國會秘書長暨大元帥府諮議、再任參議秘書長，此間感慨甚多，一路歌之。但也是風雲多變，瞬息稍逝。革命充滿危機之時，陳去病緊隨孫中山，一路向前，不管多麼艱難，堅信勝利。此時，南社骨幹二百餘人紛紛南下，力量向廣東大傾斜，參加孫中山召開的非常國會，故友重逢，把陳話舊，其樂無窮。六榕寺、寶漢茶寮，息鞭亭、鄭仙洞及南園、東園、漠觴等處，有時租紫洞艇消夏，有時到羅風洞探梅，甚至往鼎湖山、南華寺、飛來寺等處遊覽，興會無前之際，一尊清酒，分韻詩詞，以吐情懷。於是便有六次禺樓觴詠之集，姚石子抄編成卷，馬以君以《南天張一軍》述評。
1919年4月，孫中山函告黃伯，請海外華僑募捐修建黃花崗記功石坊事已成，舉行祭禮，陳去病參與此事，並作《有事於黃花崗禮成有作、集玉奚生句六章》。緊接，「五四」運動爆發，孫中山指示要大力宣傳。10月10日，中華革命改組為中國國民黨，黨部設上海，孫中山為總理。
1921年4月，國會召開非常會議，孫中山當選非常大總統。5月4日，取消軍政府，5月5日，孫中山宣誓就任中華民國非常大總統，準備北伐。七月，中國共產黨成立。
陳去病二次赴粵至1919年秋盡乃歸，故未及為蘇曼殊謀葬。且曼殊死，也是「完全未悉，及事後乃聞之，憮然而已」。直至「家居一載」後，孫中山因非常國會選為大總統，才專一為蘇謀葬，便偕徐自華「乃再至粵」。陳自述：「弟三過廣州，遇覺生問：『君欲官乎?』第答之日：『否，為曼殊葬事來。覺告曰：「吾昨夜夢曼殊如生乎，不意今日乃為謀其葬事來也，不亦異乎?」
陳去病的計劃是直接去請示孫中山的。為讓孫中山更好地了解蘇曼殊的情況，他寫了《將為曼殊葬湖上，呈六首六絕》，詩成，與徐自華遂偕居生到觀音山(即今越秀山)粵秀樓謁見孫中山。其實孫中山早知蘇曼殊雖非同盟會員，但革命意志非常堅定。他參加過光復會，後又加入中華國民黨，是個難得的以身許國又不求聞達的民主志士。至其無意求之而才華橫溢的詩歌、小說、散文、翻譯、繪畫，更是不可多得的佳構，文化寶庫的精品。所以，有人問於孫中山曰：「太虛與曼殊兩和尚之道行如何?」孫中山日：「太虛近偽，而曼殊率真。內典功夫，固然曼殊為優，即出世與入世之法，太虛亦遜曼殊多多也。」如今，陳去病如此熱心，如此重友情，他當然大力支持了。於是毫不猶豫地賻贈千金。但由於中間過付轉折，到陳去病手時，實得七百餘元洋毫。
當時，孫中山見陳去病已南下廣東，欲留他同赴桂林籌備北伐，陳去病以所任滬杭各校未能卸責，徐自華殷殷以曼殊卜葬相屬為由，請求「暫歸候命」，孫中山不予勉強，授他一個「敬秩」，即「大總府諮議」，狀交張繼，由田桐傳付。」
不數日，陳去病、徐自華即此歸。至杭州，「即躬往湖上度地，遷延彌月，迄不得就。於是，徐自華即慨然以湖濱生壙見割。顧實窪下，未便遽葬。因僱工填土，圍以石堤，而囊金盡矣」。
於是陳去病便「謀求於諸貞狀、林亮生、沈復生、龔未生、姚風石、高時若諸友。除姚君外，僅得口惠，未有分文見畀，焦急萬分。幸台州張羽生，雖與曼殊不識，而慕道若渴，竟時時相助，墓基始奠，然猶未暇葬也。」
21年10月8日，孫中山向國會提案，決心北伐。申言勝利以行營為總統府，不勝利不返粵，國會非常會議通過，遂與陳炯明商出師計劃，陳竟反對，孫指斥他派員赴吳佩孚處接洽之謀，陳竟憤欲辭職。22年5月4日，孫中山移大本營至韶關，並以陸海軍大元帥名義下令韶關北伐，並親臨督師。陳去病得悉，遂隻身赴粵，隨孫中山至韶關，先任大元帥府秘書長，後任北伐大本營前敵宣傳主任。時前鋒勢如破竹，北伐軍從南雄越過大廋嶺，抵江兩境內大廋縣，為傳達孫中山嘉獎，鼓舞士氣，陳去病赴前敵演講。6月13日，北伐軍佔領贛州，栓獲陳炯明與吳佩孚圖謀夾擊北伐軍之來往密電函多件。孫中山為鎮懾陳炯明，令前敵將士安心前進，並親離韶關去廣州，陳炯明獲知贛州事發，在石龍部署叛亂。16日，便炮擊廣州總統府及孫中山所住的越秀樓，孫中山至海軍司令部。17日，孫中山將登「永豐號」，親自督師炮擊叛軍，一面安排宋慶齡化妝離粵，經香港乘船北上抵滬，一面命陳去病隻身北返。陳去病深信北伐必然勝利，揣測孫中山必北上至南京，便提出返吳後即赴東南大學執教。東南大學系原三江、兩師範學堂合併更為而來，陳去病深知，革命至此，南京尚未有黨事，便利用授課之餘，擇青年之志者聯絡之，宣傳主義，進行黨事，並商討進行之略，時與姚鵷雛、吳瞿安相會甚頻，「載酒訪殘，均有知作。故國勝慨，足娛羈懷也己。」
此時，徐自華一遠房表妹俞芬，石門人氏。父以水果行為業，略殷實。豈料父母相繼病卒，無依無靠，無奈投奔自華。自華見俞氏稟性溫厚，勤於家政，便說與陳去病為填房，改名陳俞芬，陳去病便再有家室，自此，詩載常往返於寧吳間，即為此事。
1923年1月2日，滇、桂軍一致服從孫中山，討伐陳炯明。陳去病欣慰不已，且料定孫中山必將建都南京，便聯絡張繼、汪精衛、于右任、柳亞子、徐自華、呂志伊、陳陶遺、胡樸安、葉楚傖、餘十眉等人於上海創建歲寒社，並於雲南起義之日(舊曆十二月廿五日)正式成立。歲寒社未冠以南社之字，參加者卻都是南社中心分子，地點在上海福州路小花園都益處菜館。首次到會者五十餘人，一時豪俊雲集，南京之有黨務，即肇基於此。籌辦期間，在上海開了二次預備會，並攝影留念。
歲寒社第一次攝影，有陳去病、于右任、汪精衛、葉楚傖、陳陶遺、柳亞子、徐自華(女)、呂志伊、胡樸安、狄狄山、張心撫、張溥泉，張劍曜、胡偉平(女)、陳亨利(女)、
吳孟芙(女)計十六人。
歲寒第二集攝影有陳去病、狄狄山、胡惠生、張心撫、胡樸安、朱鳳蔚、葉楚傖、柳亞子、陳亨利(女)、陳貞利(女)、于右任、汪精衛、陳陶遺、朱繩先、馮妝公、呂志伊、張溥泉、易寅村、吳孟芙、鄭佩宜(女)、徐自華(女)、蔡景明(女)、胡偉平(女)計23人。
二次歲寒雅集，轟轟烈烈，頗不下於南社極盛時代，攝影分存在江蘇革命博物館和柳亞子處。記詩甚多。歲寒社建成，陳去病移家白下，居洪武街。候鴻鑑述：「昔陳君奔走國事，凡慷慨抑鬱之時，或擊節高歌，或狂呼縱酒，人莫知其底蘊。自南社成立後，陳君詩文，時時發露，世始佩陳君之才橫氣姿，有不可以繩尺論者。今陳君任東南大學文科教授，負海內外文字改進之責……」。
歲寒社後，陳炯明逃往香港，孫中山始擬國民黨改組計劃。10月11日，孫中山致電上海本部：「本部應改組，支部不設正副部長，設主任一人，幹事、書記各二人。所餘職員，聽候選用。總理全權代表及總理辦公處，一併裁撤。」
12月間，柳亞子由陳去病、葉楚傖介紹入中國國民黨。除夕前後，汪精衛連夕假莫利愛路總理宅第，歡宴歲寒社全體，到者甚多，已不能悉舉其名。陳去病詩載者有仲凱夫婦、亞子夫婦、楚傖夫婦、徐自華、胡樸安等人。「故可名為歲寒第三集」，陳去病數詩記之。
1924年1月1日，上海《民國日報》出版元旦增刊「中國國民黨改組號」。1月20日，孫中山主持中國國民黨第一次全國代表大會開幕式。通過了《組織國民政府之必要》案並提出共產黨人加入國民黨。大會代表172人，中共代表24人。《孫中山年譜長編》載：「此間，宋慶齡問孫中山：『為什麼需要共產黨人加入國民黨？』孫中山答謂：『國民黨正在墮落中死亡，因此要救活它，就需要新鮮血液。』」
代表大會結束，各地開始整黨並實行國共合作。陳去病受命任江蘇臨時省黨部執行委員，江蘇各縣黨務，得次第成立進行。
【作者簡介】 張左一，男，1931生，陳去病女婿，著名南社專家、劇作家、中國柳亞子與南社研究會理事、蘇州市南社研究會顧問
本文出自《紀念南社成立一百周年論文集》