林徽因的文章不是上品,她的才,在於心有大志,賢良淑德

2021-01-08 野老頭

民國四大才女是,張愛玲、蕭紅、呂碧城、石評梅,每個人在文學方面的造詣都非常高,也都有很多好作品傳世。民國時期還有另外四位,分別是:陸小曼、林徽因、周旋、阮玲玉,這四位是以美貌著稱的。

這八個人中,有一個人比較特別,便是林徽因。她是四大美女之一,但也被冠以才女之名。

林徽因的文學作品並不出色

林徽因最為出名的一首詩是《你是人間四月天》。整詩溫婉純淨,情感真摯,用不同的意象描摹四月天的美好,而這樣的美好恰是孩子給予媽媽的最好禮物。

雖然不俗,卻意蘊朦朧,稍有寡淡,句式和節奏有錯落之感,但斧鑿痕跡較重。作者表達了自己的感動和欣喜,但這樣的感動和欣喜傳達給讀者的時候卻不是連貫的,效果上也就弱了。

你是人間的四月天——一句愛的讚頌我說 你是人間的四月天;笑響點亮了四面風;輕靈在春的光豔中交舞著變。你是四月早天裡的雲煙,黃昏吹著風的軟,星子在無意中閃,細雨點灑在花前。  那輕,那娉婷,你是,鮮妍百花的冠冕你戴著,你是天真,莊嚴,你是夜夜的月圓。  雪化後那片鵝黃,你像;新鮮初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅,水光浮動著你夢期待中白蓮。  你是一樹一樹的花開,是燕在梁間呢喃,——你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天!

她的《蓮燈》、《誰愛這不息的變幻》等詩,雖然清韻悠揚,清新純淨,但都有斧鑿之感。那時,雖說新詩剛剛出現,也不乏很多優秀作品,相比之下,林的詩顯得有些稚嫩。

林徽因受傳統文化薰陶,又受西方文化影響,這兩種不同的文化對她都產生了作用。最好的效果是把兩種文化糅合之後再進行全新的表達,新詩也是這樣的一種嘗試。可能因為林徽因在創作時,年歲尚幼,還不能完全駕馭,所以很多作品顯得有些不倫不類。而此時,比他大8歲的徐志摩就做到了糅合後的再輸出,作品渾然天成,成就和影響力也更大。

因為她接觸的人基本都是賢達名流,而經歷的也是可記入歷史的事,所以她的小說和散文現實意義更大,如《悼志摩》,文學造詣上就弱了一些。

只是,她的興趣並不在文學,只是偶爾為之而已。

心有大志

林徽因在文學上的成就不大,但在中國近現代的建築學領域,可以稱為大師級的人物。

我覺得這一切固有其自身的堅持,其父親林長民起到的作用很大。

林長民帶16歲的林徽因去歐洲遊學,去之前給她說過這樣的話:「我此次遠遊攜汝同行,第一要汝多觀覽諸國事物增長見識;第二要汝近在我身邊能領悟我的胸次懷抱;第三要汝暫時離去家庭煩瑣生活,俾得擴大眼光養成將來改良社會的見解與能力。」

雖然林徽因是女子,而其父對她的期望卻非同一般。

花季少女在英倫遊學,沒有被花花世界迷亂眼,反而堅定了自己未來的發展方向。隨父親旅歐期間,林徽因先後遊歷了英國、法國、瑞士、德國和比利時等國,在領略各國風土人情的同時,也為那些保存完好的西方古建築所深著迷。

在倫敦期間,林徽因考入聖瑪利學院,她的房東是一位女建築師,林徽因常常幫其描圖,漸漸喜歡上建築,也得知建築學在西方不是單純的「蓋房子」,而是一門集美術、工程技術和人文理念於一體的綜合學科。

也就是在這個時候,林徽因堅定了自己研習建築學的夢想,回國後,和梁思成的感情升溫,後來帶著梁思成一起遠赴美國賓夕法尼亞大學學習建築。

某種程度上可以說,梁思成是受了林徽因的影響才踏足建築學領域。

但賓夕法尼亞大學建築學院不收女學生,林徽因只好轉學美術學,即便如此依然堅持兼修建築學的課程。

兩年後,憑藉自己的不懈努力和在建築設計上的天分,林徽因終於打破賓大的規定,成功轉入建築系,還被學校聘為設計指導教學。可見其韌性和堅持。

歸國之後,和梁思成一起,歷經十數年,走遍中國的15個省、190多個縣,考察測繪了兩千七百多處中國古建築。

這份勤奮和執著,不禁讓人肅然起敬。林徽因曾在信中形容自己在1936年的青州考察之旅:「整天被跳蚤咬得慌,坐在三等火車中又不好意思伸手在身上各處亂抓,結果渾身是包。」在晉北考察時,每餐只有一碗湯麵。要知道林徽因可是一個「大家閨秀」被冠以「民國四大美女」的人,這裡看到的只有一個勤奮而不辭辛勞的科學家。

賢良淑德

我不知道用這個詞是否合適,提起林徽因,不得不提起徐志摩和金嶽霖。

16歲跟隨父親遊學歐洲,因此結識了風流浪子徐志摩。此時的徐志摩是有婦之夫,在見識到林徽因的才學和美麗後,毅然決然地和髮妻離婚,甚至於髮妻剛生產完。

而徐志摩的死,也傳為要趕林徽因北京的演講倉促登機,中途不幸觸山而亡。

更讓人稱道的是,金嶽霖因它終身未娶,只為守護一生摯愛,還長年和她們夫婦為鄰,盡心呵護林徽因。

這些故事比書上寫的還要精彩,自然就被大家茶餘飯後津津樂道。

其實倒不然。

16歲的林徽因對徐志摩熾烈的愛有清醒的認識:「徐志摩當時愛的並不是真正的我,而是用他的詩人的浪漫情緒想像出來的林徽因。可我其實並不是他心目中所想的那樣一個人。」在林徽因離開英國前,已經明確拒絕了他:「足下用情之烈,令人感悚,徽亦惶恐不知何以為答,並無絲毫嘲笑,想足下誤解耳。」

金嶽霖,和林徽因夫婦是很好的朋友,他肯定也是欣賞林徽因的,但終身未娶卻和林徽因沒有太多關係。他雖然終身未娶,但是卻從來沒少過女朋友,曾經還有過一個同居的美國女友麗琳·泰勒,還和著名記者浦熙修談了一場舉國皆知的戀愛。

林徽因性格活潑,對詩、文、繪畫等都涉獵較多,而結交的都是賢達名流,經常組織沙龍,自然是眾多人心目中的女神。她不會不知道經常向她投射的熾烈眼神,但總能進退有度,應對自如。這份眼光和智慧,不得不讓人讚嘆,只因她有自己的追求,也有明確的定位。

成就

有很多林徽因的故事流傳,但她的很多成就並不為世人所知。文學方面的不說,在建築學方面,可謂成果顯著。

作為建築設計大師,東北大學校徽、八寶山革命公墓主體建築格局,都是我們能見到的她的作品。而我們的國徽和人民英雄紀念碑,林徽因也參與了設計。

作為「民國四大美女」的林徽因,並沒有在意自己的美貌,而是用畢生的精力追求自己的理想,並為此奉獻畢生的精力。

在「以貌取人」的今天,我們重新回顧林徽因的一生,讓人不得不感慨:被記住一時的是美色,被永遠銘記的只有才華。

相關焦點

  • 林徽因為何會說,造成她自己身體不好,是因為梁家的那些親戚?
    那大名鼎鼎的才女林徽因是怎樣處理這些問題的呢? 正如大眾所熟知的那樣,出身名門的林徽因,其父劉長民曾經漂洋過海求學日本,也曾任北洋政府的高級官員。所以在父親的影響下,林徽因從小便見多識廣,認識了西方的先進文化,可以流利的用英語交流。而且早在其青年時期便帶著她去歐洲各國遊歷,打開了林徽因的眼界。
  • 林徽因:冰心、錢鍾書諷刺她,婆婆也嫌棄她,她不是女神是綠茶?
    林徽因祖籍福建,出生於杭州,是名門之女,雖然算庶出,但在封建王朝都要成為過去式的年代,身處一個思想比較開放的大家庭,這個身份並不妨礙她獲得父親林長民的喜愛,更不妨礙她成為人人皆知的民國才女、一代傳奇女神。才貌雙全的她,確實有成為女神的資本。但不要以為林徽因的生活就很風光,她一樣有普通人的煩惱。
  • 懷念林徽因|讀了林徽因的9首詩,才知她竟如此浪漫
    這是友人金嶽霖給她的評價。 這個熱情、果敢、富有才華的女子,一直帶給我們感動。斯人已逝,我們更希望在作品中去尋找林徽因的樣子。詩詞君分享林徽因的一些詩作,一起來看看詩人林徽因有多浪漫吧!【生命】林徽因把她的心比喻成一朵蓮花,闡述人生處在一個如過客般飄忽的途程中,就算是短暫的生命,如果能像蓮燈一樣點燃自己,奉獻出自己的光芒,那麼,即使是夢的人生也必將是美麗的。
  • 林徽因:不是矯揉造作,更不是風花雪月;而是叫她林先生
    學生都稱她為林先生,林先生總是極有風度的。郭心暉女士回憶起聽她講課:當時我們似乎都忘了聽講,只顧看她人。女教授全震寰也見過她:只要每次她一到校,學校立即轟動起來,甚至是沸騰。林徽因與梁思成1924年,19歲的林徽因與梁思成一同去美國留學,兩人不約而同的都選擇了建築學,但是賓夕法尼亞大學建築系不招收女同學,林徽因才不得不主修美術,但是她還是選修了所有的建築學課程
  • 她是民國才女林徽因,也是一身詩意的林徽因
    最近有點迷才女林徽因,迷她的才情,迷她的詩意,迷她的通透......現代媒體有點過度消費林徽因的感情史,導致絕大多數人以八卦之心,津津樂道於她與徐梁金三人的感情,從未真正去了解林徽因這個人。出眾的才,傾城的貌,建築學家的科學精神,作家的文學氣質,這一切在她身上揉合得渾然一體。「一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天」——這是在她的追悼會上,金嶽霖為她寫下的著名輓聯。她的詩歌優美動人,她的愛情也浪漫得像一首詩,她的人生更是一首文採斐然的詩歌,為人所稱羨、讚頌。
  • 風雨琳琅 才是真實的林徽因
    令人詫異:談到梁思成、劉敦楨等男性建築大師,人們會更關注他們的成就、智慧與理想,可談到林徽因時,卻津津樂道於她的美貌、愛情與社交。差別化處理的背後,是赤裸裸的性別歧視,它與歧視文化培育出的病態靈魂相激蕩,便有了「綠茶鼻祖」「話題女王」等污衊性說法。    2    《風雨琳琅:林徽因和她的時代》之長,在於它很好地回答了林徽因的變遷軌跡。
  • 為何愛林徽因?若有詩詞藏於心,歲月從不敗美人,人品比顏值難忘
    八寶山是革命先烈被下葬的地方,但林徽因也埋葬在其中。很多人不明白,為何林徽因緋聞滿天飛,還有那麼多人喜歡她。為了一次性說清楚林徽因的故事,我們準備了「喜歡林徽因的五大理由」系列文章,一共6篇,這是第6篇。
  • 「五好女性」林徽因該有多幸運,一生一世也只有梁思成才懂她
    1955年3月31日,林徽因生命的最後時刻,正是夜半時分,她忽然用微弱的聲音對護士說:「我要見一見梁思成。"護士看了眼指針剛剛落到「2」的時鐘,回答:「夜深了,有話明天再談吧。」她很快陷入了深度昏迷,從此沒醒來。最後的話,她終究沒能親口告訴梁思成。
  • 錢鍾書發文暗諷林徽因,並說她整容,一段話將林徽因寫成「浪女」
    中國歷史上的才女有李清照、上官婉兒等人,他們因為才名而在歷史上留下了濃墨重彩的一筆。但是才女的命運卻又是多舛。例如李清照,前半生衣食無憂,但是後半生漂泊孤苦無依。在近現代的民國時期,也有許多的才女,今天我們說的這位才女卻是正負兩個極端的評價。
  • 美人林徽因:世上真有才貌雙全這回事
    文章摘自《當年明月在:林徽因往事》作者:慕容素衣美貌和才華,對於一個女人來說都是稀缺品,只要擁有其中任何一樣就足以讓人與眾不同,如果能夠集兩者於一身,這樣的人在人群中想不出挑都難。林徽因就是極少數的幸運兒之一,上天實在是太過偏愛她。她當然不是純靠美貌才享譽至今的,但美麗確實為她增色不少,我們談到她,不應該故意繞開這一點。
  • 把林徽因納入女權的範疇討論,只怕她自己料想不到|林徽因逝世65周年
    在她的筆下,林徽因不僅是普通意義的才女,更是兼容中西的「今之女學士」;她不是一個完美無缺的聖者,而是一個複雜、真實的人,有著自己階級和思維局限,愛美自負卻又真誠熱情;她不只是一個成就斐然的個體,也是一代新型知識分子的縮影——他們有傳統的「士」的立德、立功、立言的意識,也有專業型知識分子的社會關懷、文化關懷和知識關懷,在把中國建設為一個現代化國家的道路上夙興夜寐。
  • 風雨琳琅:林徽因和她的時代
    「他們多少有個圈圈……是地下黨,做地下工作,當然有很多保密的東西,很警惕,不是隨便阿貓阿狗都可以參加的。」 對於梁再冰,革命是一道不無神秘的門,充滿道德的召喚力和青年的浪漫激情,她卻不得其門而入。這樣的落差和距離,在舊時代,也就罷了,至少還可以用「雖不能至,心嚮往之」來說服和安慰自己。
  • 林徽因到底有多漂亮?梁思成續弦林洙評價:她太瘦了,稱不上美人
    在與梁思成結婚之前,林徽因其實已經有不少追求者了。而其中最為著名的當屬另外一個豪門大公子——徐志摩了。兩人文採相近,可謂是郎才女貌,然而卻有個問題:其實徐志摩是一個有婦之夫了。徐志摩在1915年就已經娶了張幼儀,所以實際上是已經成家的人了。不過,林徽因也很聰明,她與徐志摩郎情妾意的討論了下文學,然後就嫁給了梁思成。
  • 林徽因不算美女?梁思成繼任妻子林洙評價:她太瘦,給思成壓力
    說起來林徽因,不少人對她的印象就是出生的家境十分優渥,是千金大小姐,氣質出眾,文章寫得不錯,還是著名的建築學家。這些都是正面的評價,不過這幾年對於她的負面評價也是層出不窮,早年因為她與徐志摩交往過,人家那個時候已經是有婦之夫,由此得出的結論就是她感情不專一,人品不行。
  • 冰心寫小說諷刺林徽因,結果林徽因的回擊,讓她氣不打一處來!
    冰心和未婚夫吳文藻,林徽因與未婚夫梁思成,這兩對璧人都在美國留學。留學期間,他們交往密切。吳文藻和梁思成都是清華同級的校友,而冰心與林徽因則是福建閩侯的老鄉。冰心林徽因,民國文壇的雙子星;冰姐姐林妹妹,一對好閨蜜。然而,1933年冰心發表小說《我們太太的客廳》,影射林徽因,引起軒然大波。
  • 林徽因:做一個潔淨的女子,心似蓮花開
    但是林徽因卻像一朵潔白的蓮花一樣活在這世間。她的人生標籤,可以用四個方面來概括。★美麗的容顏林徽因不是很漂亮的那一種。從她留下的照片來看,她是屬於清麗嫻雅的那種女子。這和她的出身有很大的關係。林徽因出身名門,在家庭氛圍的薰陶下,她的美麗,只會是充滿書香之氣的,而不是帶著世俗的胭脂俗氣。所以,她的美,是從骨子裡折射出來的。她臉上嫻靜的微笑,是一種無害的誘惑。這種誘惑,讓她所認識的三個男人,都為她傾倒。一個女人的美,不在於表象,而在於從內在的美而折射到臉上的從容與恬靜。
  • 林徽因逝世65周年:被誤讀的「女神」和她的時代
    他曾在給林徽因的家信中訴說仕途的艱難,完全一副把女兒當成知己的樣子,也曾對徐志摩說:「做一個天才女兒的父親不是容易享的福,得放低你天倫的輩分,要先做到友誼的了解。」這番言論,放置今天亦毫不過時。正因有這樣的父輩,林徽因才能夠在身心上皆擺脫「小腳」的束縛,獲得同時代女子罕有的自信與灑脫。
  • 華夏始祖有她才無敵
    愛美之心人皆有之,歷史上關於四大美女的傳說至今仍廣為流傳。正所謂人不可貌相,歷史上不光四大美女的故事流傳已久,更有四大醜女的故事,也是很負盛名。黃帝還說:「重美貌不重德者,非真美也;重德輕色者,才是真賢。」黃帝不光娶嫫母為妻子,更是因為嫫母的賢良淑德而對嫫母信任有加,並把管理後宮的責任交給了她,在黃帝週遊巡視天下時,黃帝的元妃嫘祖病逝,黃帝命令嫫母指揮祀事,監護靈柩,嫫母具有非凡的組織能力。黃帝授以「方相氏」的官位,利用她的相貌來驅邪。
  • 民國才女林徽因到底有多美,為什麼這麼多才子傾慕她?
    相信大家都知道林徽因是誰,民國的第一才女,家庭成員也都是高級知識分子,所以林徽因的的身上總是富含才氣,從教就飽讀詩書,長大後更是出口成章,當我們真正看到林徽因的照片,就可以感受她身上所散發出來的優雅,優雅中又透露著一點俏皮,由此可見一個人真正的美麗,不僅是外表,還是有內在。
  • 冰心與林徽因,民國兩大女神掐架,你寫文章罵我,我贈你老陳醋!
    如果要對號入座,冰心的《我們太太的客廳》,應該是指林徽因林徽因所住的北總部胡同3號,靠近東城牆邊的兩進四合院。這兩座四合院有大大小小的40多間房子,還有兩個很可愛的院子,會客足夠大。林徽因本人很有親和力,又熱情好客,喜歡交朋友。每到周六,便會盛情邀請當年一起出國的留學生和社會名人聚在一起喝茶、吃飯、聊天,後面便發展成著名的文化沙龍,也就是冰心所說的我們太太的會客廳。