☝點擊上方藍字即可關注聲音的眼睛 | 第1511期
圖:郭偉晏【吉林】攝
朗誦丨敬一丹 講解丨宋英傑
配樂丨巫娜 - 妙月清禪
圖 | 聲音的眼睛
來源 | 央視新聞、聲音的眼睛
2021年01月05日,11時23分迎小寒。
我們常常將小寒和大寒並稱為隆冬,「小寒大寒,凍成冰團」。隨著氣候變化,雖然幾乎每個節氣都在變暖,但最冷的三個節氣,始終是:第一名小寒,小寒是二十四節氣中最冷的節氣,儘管它叫小寒。第二名大寒、第三名冬至。兩個原因,一、它最冷,比大寒還冷,卻只叫做小寒。二、它最容易下雪,比小雪大雪還容易下雪,名字卻與雪無緣。小寒時節,日照和降水,都開始觸底反彈,而且是強力反彈。但氣溫卻還在繼續觸底,風也變得更狂躁了。所以小寒的天氣,按照陶淵明的說法是:「悽悽歲暮風,翳翳 [yì yì,晦暗] 經日雪。」風雪交加,幾乎是一種常態。即使大白天,也是天色晦暗,「荊扉晝常閉」,人們只能整天躲藏在屋子裡,「邈與世相絕」,讓自己「閉關」,完全與世隔絕。隆冬時節的田園,不復清雅,只有悽寒。往往是「三九二十七,籬頭吹觱慄 [bì lì,古代樂器],四九三十六,夜眠如露宿」。寒風嘶吼,籬笆發出樂器般的聲音。人蜷縮在屋子裡,如同冬夜露宿街頭一般。腦補這樣的情景,我們就能夠理解古人為什麼苦寒,為什麼數九,數著日子盼望著冬去春來了。從前,北方人把生活之美滿,形容為「老婆孩子熱炕頭」。躲在屋裡「貓冬」,盤坐在炕上「嘮嗑」,幾乎是東北人冬季之日常。問題來了,既然小寒比大寒還冷,是24節氣中最冷的節氣,那為什麼還叫小寒呢?是不是古人給弄錯了呢?第一,我們衡量寒冷,是依據氣溫高低,小寒時天寒最甚,所以說小寒最冷。古人衡量寒冷,是依據冰層厚薄,大寒時地凍最堅,所以說大寒最冷。第二,古人界定寒冷程度,也基於人的主觀感受。小寒時,天氣雖然很冷,但人們的耐受力尚可,不覺得已冷到極處。等熬到大寒時,即使氣溫沒有變得更低,人已被寒冷折磨得力倦神疲,可能反而會覺得大寒更冷一些。小寒節氣的物語是:一候雁北鄉;二候鵲始巢;三候雉始雊(gòu)。「雁北鄉」的鄉,乃趨向之意,或許只是超前感知時令變化的大雁,開始念及自己的北方度夏地而已,是天寒之時「雖不能至,心嚮往之」,是「身未動,心已遠」。
再說二候「鵲始巢」,喜鵲是留鳥,小寒時節就開始銜草築巢。但也有人認為,冬至才是喜鵲開始築巢的標準時間。
三候「雉始雊」,是整個冬季唯一的「鳥語」。古人認為,雉雞是感受到陽氣之萌生而發聲的。但也有人通過觀測,雉雞鳴叫的時間應該是始於初春時節,小寒「雉始雊」並不具有普遍意義。
🔈宋英傑趣解小寒三候
霧凇(視頻by 郭偉晏【吉林】)(點右下角可全屏播放)進入小寒,年味漸濃,人們開始忙著寫春聯、剪窗花,買年畫、彩燈、鞭炮、香火等,準備辭舊迎新過大年。遠方的遊子也盼著團圓,忙活了一年,「回家」二字,才是漂泊的終點。寒冬臘梅,殘雪金陽,成冬日一番奇趣景象。此花的開放,也許是為了給蟄居的人們一個走出來的理由。小寒時節,民間多有賞梅風俗,賞心悅目,又風雅之致。詩人孟浩然常騎著驢子在風雪中尋梅,因而有人給他寫了一首打油詩:「數九寒天雪花飄,大雪紛飛似鵝毛。浩然不辭風霜苦,踏雪尋梅樂逍遙。」天寒地凍,宜圍爐夜話。一家人圍坐在一起,沏上一壺茶,買上一包落花生,邊吃、邊喝、邊談、邊笑,一家其樂融融,躲過天地的嚴寒。紅學家鄧雲鄉曾作詩:「京華憶,最憶是圍爐,老屋風寒渾似夢,紙窗暖意記如酥,天外含吾廬。」到了小寒,江蘇一些地方會煮菜飯吃。菜飯的內容並不相同,有用矮腳黃青菜與鹹肉片、香腸片或是板鴨丁搭配,再剁上一些生薑粒與糯米一起煮,香鮮可口。廣東一些地方的傳統,小寒早上吃糯米飯。為避免太糯,一般是60%糯米加40%香米,把臘肉和臘腸切碎、炒熟,花生米炒熟,加一些碎蔥白,拌在飯裡面吃。據《津門雜記》記載,天津地區舊時有小寒吃黃芽菜的習俗。黃芽菜是天津特產,用白菜芽製作而成。冬至後將白菜割去莖葉,只留菜心,離地二寸左右,覆蓋勿透氣,半月後取食,脆嫩無比,彌補冬日蔬菜的匱乏。林徽因給徐志摩的信(朗誦:化身為海)