作者｜我方團隊張嶔
《我們愛歷史》為頭條號籤約群媒體
字數：1857字，閱讀時間：約5分鐘
答：明朝天啟六年，即1626年5月30日上午九點，位於今北京西城區的明朝王恭廠火藥庫，突然發生驚天爆炸，轟鳴的爆炸聲和颶風般的爆炸氣浪席捲京城，這場令北京城陷入血雨腥風的恐怖爆炸，是為「天啟大爆炸」。其慘烈的傷亡與爆炸期間的種種奇特現象，更叫後世諸多學者瞠目結舌。甚至有人將其列為「世界未解之謎」。更有人腦洞大開，猜測明朝是不是研發了核武器。種種離奇說法，傳得神乎其神。
但如果仔細考據歷史史料，卻要一聲嗟嘆：所謂爆炸中的各類「超自然景象」，好些都是人為誇張了。
比如爆炸中一則叫後人瞠目的景象：爆炸中的死者和生還者，竟然都是赤身裸體？以《天變邸抄》裡的原話說「所傷男婦俱赤體，寸絲不掛，不知何故」。後來的《國榷》和《帝都景物略》裡也都照收。但這《天變邸抄》的記載是否靠譜？其實這《天變邸抄》，是當時明代民間報房辦的邸報，雖說繪聲繪色記錄了大爆炸時的「第一現場」，但某內容卻基本屬於街頭小報等級。
特別是這「赤身裸體」一幕，在明朝宮廷太監劉若愚的《酌中志》裡，也有清楚的現場描述。比起《天變邸抄》這類小報的天馬行空風格來，《酌中志》顯然要嚴謹得多。這是大太監劉若愚淪為崇禎階下囚後，受命寫的自供材料，涵蓋天啟年間大事小情。出於活命需要，自然一字一句都不敢亂寫。對「赤身裸體」景象更有描述：凡死者肢體多不全，不論男女，盡皆裸體，未死者亦多震褫其衣帽焉。
以《酌中志》的描述，現場死者確實裸體，而且肢體不全，死裡逃生者，好多人也都被震掉了衣帽。參考許多爆炸案，爆炸中受害者被巨大氣浪絞碎衣服，其實是常見現象。《天變邸抄》裡的說法，只是人為加上了神秘色彩。
比這更驚人的，還有《天變邸抄》裡的另一句名言：不焚寸木，無焚燒之跡。也就是說，這麼大場爆炸事件，竟然連半點起火痕跡都沒有，那怎麼引爆的炸藥？一些後人也就腦洞大開，發出了「明朝在研究試驗超級武器」的猜測。
▲天啟帝朱由校
其實，同樣是記載爆炸實況的《酌中志》裡，對這「沒有焚燒痕跡」，也有清楚描述：凡坍平房屋，爐中之火皆滅。惟賣酒張四家兩三間之木箔焚然，其餘了無焚毀。也就是說，是倒塌的房屋裡的爐火都被壓滅，很少有房屋焚毀，哪裡是「不焚寸木」？
更打臉這玄乎說法的，還有當時明朝御史王業浩的事後奏摺：「塵土火木四面飛集，房屋梁椽瓦窗壁如落葉紛飄……火焰煙雲燭天，四邊頹垣裂屋之聲不絕。」都燒成這樣了，還叫「無焚燒之跡」？《天變邸抄》的誇張能力，不負小報風採。
以這個意義說，「天啟大爆炸」中，這兩樁叫後世無數科學家都連呼奇特的現象，對照明代的第一手資料，卻可以說出入嚴重。
最為出入嚴重的，是「天啟大爆炸」時的傷亡情況。在《明季北略》學者計六奇的筆下，這事也更震撼：周圍十三裡地都炸成了粉，兩萬多人遇難，石駙馬大街上五千斤重的石獅子，都被巨大氣浪刮到天上，朝著順承門外飛去。這堪比大片的場面，也叫好些軍事迷們稱奇：該是多麼烈性的現代炸藥，才能炸出這效果？
可問題是，當「天啟爆炸案」發生時，記錄了這震撼場面的計六奇也只有四歲，且遠在千裡之外的無錫家鄉。他又是怎樣捕捉到這第一現場的呢？
而在真正親歷這爆炸事件的劉若愚筆下，這恐怖爆炸效果，又是完全不一樣。計六奇筆下能颳起五千斤石獅子的爆炸氣浪，劉若愚筆下卻是「將大樹二十餘株盡拔出土，根或向上，而梢或向下」，也就是刮翻了二十多株大樹。傳說中「十三裡地房屋炸成粉」的恐怖景象，真實場面卻是「自宣武門迤西，刑部街迤南，將近廠房屋，猝然傾倒，土木在上，而瓦在下」。也就是只有王恭廠周圍的地段，遭到了炸翻災難。
而出入最大的，卻當屬死亡人數。《酌中志》裡說「殺死有姓名者幾千人，而闔戶死及不知姓名者，又不知幾千人也。」到了《天變邸抄》裡，就變成了「人以萬計」，二十多年後的《明季北略》裡，更變成了兩萬多人。再參考不同史料裡，簡直大相逕庭的爆炸現場，這事，只能說越傳越邪乎。
而參考當時的歷史背景，《明季北略》裡的記載，大多是對明代各種流言的照單全收。《天變邸抄》更是百分百民間小報，而且明代類似《天變邸抄》這類刊物，素來就是以誇張著稱。如果細翻明代文人的其他類似筆記，幾乎就如看玄幻小說，最為真實可信的爆炸景象，當屬《酌中志》裡的記錄。
而以《酌中志》的描述，再參考作為明代火藥庫的王恭廠，那「日產火藥兩噸」且常備千噸火藥的庫存。《酌中志》中的有關記錄，恰是一場百分百的火藥倉庫爆炸事故。類似這樣的爆炸事故，在後來的清朝也發生過，只是，沒有被以訛傳訛到這地步而以。
一場悲劇的火藥爆炸事故，就這樣在晚明衰世的混亂輿論裡，經過口耳相傳，變成了如此離奇的「爆炸之謎」。
好物推薦
點擊閱讀原文進入《我們愛歷史》商城