沒有人能確切地說出世界上究竟有多少種麵包，但是，世界上能毫無愧色地標榜「長棍」的只有一種。
我不記得長棍有規模地介入中國城市居民生活是什麼時間，二十年前，三十年前，甚至更早？
長棍，是中國人富有「印象派」色彩的叫法，比較完整確切的稱呼應該是「法式長棍麵包」。說是「長棍」，它的原文原意表達並非如此——baguette：長條形的寶石。從這個詞中，我們找不到一點兒「棍子」的蹤影。
把抽象的東西具象化，是中國人的拿手好戲，這從漢字的造字邏輯上就可以看得出來。
現實生活中，人們對「棒」或「棍」的認識往往很分裂：同樣是棒，金箍棒那麼長，指揮棒咋就那麼短呢？同樣是棍，火柴棍那麼短，而拐棍咋那麼長呢？不僅如此，「棍」「棒」還基本不分：打狗棍的棍，明明是棒，卻叫「棍」不誤；狼牙棒的棒，明明是棍，但叫「棒」不妨。出人意料的是，我們在書寫時，思維則嚴謹得可怕，「打棍子」而非「打棒子」，「三節棍」而非「三節棒」，「攪屎棍」而非「攪屎棒」；「棒喝」而非「棍喝」，「棒球」而非「棍球」，「哭喪棒」而非「哭喪棍」……
那麼，baguette為什麼不叫「長棒」叫「長棍」，而且大家還欣然接受了呢？我隱約感覺：既然彼此都不缺「長」，那麼大概「棍」比「棒」粗一點吧。
又長又粗，這樣的麵包，多好！
絕大部分人開始接觸到長棍恐怕是在易買得、家樂福等洋超市。那時，長棍是超市裡的搶手貨，手慢無、人等貨是常態。一哄而上、一搶而光之後，你會看到顧客興高採烈推著的購物車裡幾根長棍高高聳起，就像30層高樓窗口叉出一竹竿蘇格蘭格子被單（通常不被物業允許），迎風飄揚，格外引人注目；至於小孩拿著它當棍棒耍弄或扛在肩上作兵器是大概率的事兒，說明長棍的模擬取向完全與人的想像力合拍。
我原先對於裝長棍的袋子總是敞開著很不滿意，以為這樣既吸潮又不可避免地蒙塵，太不衛生；其實那是不懂：剛出爐的長棍，需要經一定的冷卻和風乾過程，才能呈現硬扎和韌勁的效果。
是啊，失去了硬扎和韌勁的「長棍」，還能叫長棍嗎？
我敢說，沒有人能確切地說出世界上究竟有多少種麵包，但是，世界上能毫無愧色地標榜「長棍」的只有一種，除非它別出心裁地游離於正宗之外。標準的長棍，其基本元素包括：原料只是麵粉、水、鹽和酵母四樣；不加食糖，不加牛奶，不加香料；幾乎或完全不加食油；小麥粉不漂白；不含任何防腐劑；每條長76釐米，重250克；有不多不少五道斜切裂口。
斜切裂口是幹嗎的？長棍的傳統吃法是用手掰下一段一段，這些斜切裂口恐怕就是給食者進行旋擰提供「抓手」的。
有關長棍起源的傳說眾多，我知道的有三種：一是，由拿破崙時代的麵包師發明，以便讓士兵把面包裝進軍裝褲筒裡隨身攜帶。二是，為了迎接巴黎世界博覽會，法國當局擬建地鐵，從1898年起不同地區的工人聚集巴黎，難免常有鬥毆現象出現。為了切割傳統的圓形麵包，他們習慣隨身攜帶一把小刀，這樣的話，發生衝突時動輒拔刀相向的概率就高了。麵包師被要求發明一種不需要用刀切開的麵包，於是長棍應運而生。三是，1920年10月法國頒布一項法令，禁止麵包師在凌晨4點前開始工作，顯而易見，傳統的圓形麵包發酵和烘焙非常耗時，已經不甚合規，長棍則充分顯示出了優越性，逐漸取代了圓形麵包的主流地位。
比較下來，我以為第三種說法似乎更加合理一些，當然，它必須建立在當時確有這麼一項法令被通過的基礎上。
我相信對於長棍，每個人都有自己習慣的吃法。我喜歡把長棍斜著切開（增加橫截面），用多士爐烤一下，然後趁熱抹上一層黃油，幽幽的麥香合併悠悠的奶香之後優優地散發開來，令人舒服。假如長棍切片能烤到微焦，再施以薄薄的一層花生醬，那是我熟悉的套路，就更妙不可言了。
現在，人們對於長棍似乎已經不那麼熱衷了，從當初的2元漲到現在的8元，是個因素；對標低溫熟成的切片麵包，它的性價比並不顯著；而且，不過只是一小坨麵團被「爆炒米花」而已，如今有些麵包師還要摳門兒一下，把原本緊緻均衡的結體弄得「千瘡百孔」，到處「深挖大坑」，鬆散異常，尷尬如我，居然無法將一小塊黃油完整地塗滿一面！
長棍，長棍，快點回歸「長條形的寶石」的原始形態，而不要老是給「粉絲」們吃一記「悶棍」哦。（西坡）
【來源：新民晚報】
聲明：轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯繫，我們將及時更正、刪除，謝謝。 郵箱地址：newmedia@xxcb.cn