「面對親吻美女
與喝威士忌的機會時
永遠不要猶豫」
——海明威
各位好。今天我們請出烈酒界的純爺們——威士忌，以及名聲在外的鋼鐵直男——單一麥芽威士忌。
威士忌作為最古老、口味最多變的烈酒品種之一，光是世界各地的產區分類（蘇格蘭、愛爾蘭、加拿大、美國、日本……）就能寫好幾本書，蘇格蘭各地的酒廠風格，更是能裝下半個書架。換句話說，在各種令人眼花繚亂的威士忌中，美酒與坑一樣多：
「請美女吃烤肉，據說配威士忌比較有逼格？」
「我去，滿滿三頁的酒單！隨便選一個吧……」
——被人鄙視是夜店酒，慘遭淘汰
——大眾款同名威士忌：怪我咯？
「去威士忌吧，滿滿一面牆的酒，慌啊……」
「聽說好酒要有泥煤味？來一杯重口的！」
——當場被嗆哭，收穫酒保迷之笑意
——艾雷島產區：怪我咯？
「請客得買好的，威士忌年份越久一定越香！」
「客戶是個品酒達人，單一麥芽威士忌 20 年款！」
「對了，聽說喝威士忌要加冰，不然沒逼格？」
——加了一堆可樂冰，客戶呵呵
——冰塊：怪我咯？
嗯，我們今天先從單一麥芽威士忌入手，順便說一點廣義威士忌的常識，目的當然是好好喝酒，不踩坑，也不裝逼。
N1
單一麥芽VS調和，傻傻分不清？
首先說清楚：威士忌不以種類分高低。每一種威士忌都有它獨特的風味和性格，只有喜好與否，沒有貴賤之分。那種充斥各大平臺，一味吹捧單一麥芽、貶低波本和調和威士忌的人，要麼是複製粘貼鍵盤俠，要麼就是沒喝過多少酒的裝 X 大路貨。
「單一麥芽」是蘇格蘭人針對威士忌原料的分類法，也只適用於蘇格蘭威士忌。原料的不同，讓威士忌之間的口味有了天壤之別。以下是簡單的分法：
單一麥芽 Single Malt ：只用水、大麥麥芽，不添加其他穀物，以蒸餾法生產、來自同一家蒸餾廠的威士忌。這種威士忌個性突出，香氣和口味濃烈（鋼鐵直男必備），威士忌愛好者的常備。
單一穀物 Single Grain ：除了水和大麥麥芽，還加入了其他穀物，通常是黑麥、玉米等。比起前者，單一穀物威士忌的香氣和口味比較中庸，個性不突出。國內常見的波本威士忌，大部分可以歸類為單一穀物。
調和 Blended ：以至少兩種威士忌調和而成。這是市面上最常見的威士忌，也是最適合拿來入門的威士忌，通常口味比較柔順，無任何門檻。
三者都會在酒標上寫得清清楚楚，買之前要先看準。通常來說，單一麥芽強調個性（煙燻、果木、花香、泥煤、海鹽等特殊風味），調和更注重平衡（以多廠家、多種類的威士忌疊加出豐富味道），兩者的區別就像紅顏知己 vs 大眾情人。
總而言之，單一麥芽的味道和口感千奇百怪，你總會找到你喜歡的味道。
N2
單一麥芽威士忌，要注意什麼？
單一麥芽威士忌的魅力，來自它獨特的個性。這種個性，一半依靠產區獨特的風土和原料，一半依靠酒廠的技術和追求，可能還有一些創意。正因其「血統」比較純淨，單一麥芽也成為了最能代表威士忌的品種，如果你想好好研究威士忌，就要認準了。
先說說橡木桶。對威士忌而言，越是年份高的存在，它受橡木桶的影響就越深。大家可能會聽過這些：
波本桶 Bourbon ：來自美國波本威士忌的釀造桶。波本桶在美國只會使用一次，之後就會被轉賣到其他地方。波本桶會讓威士忌呈淡棕色，風味偏向花香味，以及香草味和柑橘味。
雪莉桶 Sherry ：原本是西班牙人用來運輸（不是釀造哦）雪莉酒（混合白蘭地的葡萄酒）的桶，曾經被蘇格蘭人用來避稅，因為威士忌的稅比葡萄酒高。當蘇格蘭人發現，雪莉桶能讓威士忌變得風味獨特之後，新的釀造方式就誕生了。雪莉桶會幫威士忌增添濃鬱的果香，酒體偏紅色。
單桶 Single barrel ：只用一個木桶的威士忌裝瓶而成，味道更偏向於原生態，通常會有編號。單桶單一麥芽，都是各大酒廠的看家之作，價格不低——一桶酒只能灌裝不到 500 瓶哦。哪天你喝得足夠多了就會發現，每一桶酒的味道都是有差別的。
這裡也要說一下，單一麥芽雖然來自同一酒廠，但不一定會來自同一酒桶，不少單一麥芽也是調酒師用自家廠裡不同酒桶裡取出的威士忌調配而成。
單一麥芽入門，不必太在乎釀酒桶，多試試最好。個人認為，時間和技巧決定了威士忌的水平，釀酒師和調配師才是威士忌的靈魂。說白了，要認準酒廠。
N3
產區和年份了解一下？
既然提到了酒廠，產區必須要講一下。把這些內容爛熟於心，你就能讀懂一大半的單一麥芽威士忌：
高地 Highland
蘇格蘭本土面積最大的產區，風味比較多元化。總體來說，因為高地產區的自然環境更惡劣（盛產蘇格蘭風笛、穿裙子的猛男，以及喝高的足球流氓），威士忌的風味也比其他產區更猛烈，口味偏重，喝多了能讓你變身威廉·華萊士（Freedom！！！）。
低地 Lowland
對應高地的存在，這裡有著肥沃的田野，更適合生產調和威士忌，單一麥芽比較少。這裡的威士忌，口感更清淡、平緩、細緻，適合隨意喝，喝高了也不會讓你和女生搶裙子穿。
斯佩塞 Speyside
斯佩塞產區位於高地的中央地帶，以斯佩河（ Spey ）為中心，是一片難得肥沃的平原。這裡酒廠林立，一大票以 Glen 打頭的酒廠都在這一片。比起重口味的高地，斯佩塞的威士忌清淡多了，但還是比低地有個性。
艾雷島 Islay
極度重口，愛者極愛，恨者極恨，艾雷島就是這麼極端的存在。這裡長年受寒冷海風洗禮，遍地都是泥煤（ peat ），自古以來釀酒師們就地取材，用泥煤取代其他燃料來烘烤麥芽，造就了艾雷島產區特殊的風味——泥煤味！有人慾罷不能，也有人被這辛辣的「男人味」嚇跑……
坎貝爾鎮 Campbeltown
一個古老的小鎮，在威士忌歷史中有舉足輕重的地位，相當於茅臺之於白酒。據歷史記載，在頂峰時期，這個小鎮上足足有 34 家蒸餾廠，可謂世界威士忌之都了。如今歷史沉浮，只有幾家酒廠還在運營，然而出品的威士忌質量上乘，市面上較少。
島嶼區 Islands
蘇格蘭周圍眾多小島產區的統稱，各自有所不同，但整體可以概括為「海洋味」，你理解為自帶隱約的鹹味就行了，喝高了讓你以為自己是海盜。
接著是年份。對於一家古老的酒廠，他們會在酒標上寫兩個時間：一個是四位數的年份，代表酒廠的成立時間；另一個是兩位數，代表這瓶酒的陳年時間，也就是在橡木桶的陳釀年份。根據不同國家的法律，標註陳年（ Aged ）有不同的標準，但一般不會少於 8 年。
對於年輕的酒廠而言，如果他們要標註四位數年份，可能就代表了蒸餾年份，或者裝瓶年份，總之要看清楚。
N4
單一麥芽威士忌入門tips
我個人的建議是，低地→斯佩塞→高地→艾雷島，口味從輕到重，中間可以夾雜島嶼區和坎貝爾鎮的酒，自行比較。按照這個順序入門單一麥芽，不至於被燻暈，也不會被辣哭。此外，注意一下幾點：
1 | 不要迷信泥煤
在威士忌裝逼圈中，「泥煤味」早就成了爛大街的形容詞，你會聽見那些自詡行家的人，故作姿態搞一瓶你沒聽過的威士忌，小明一口、對天長嘆：啊，如此香醇、如此沁人心脾的泥煤味，這就是來自蘇格蘭 XXXX 的傑作啊……
啊呸。泥煤的味道是混合了菸灰、焦油、煙燻肉乾和沼澤泥土的味道，哪來的香醇、哪來的沁人心脾啊？明明就是辣舌頭嘛。你喜歡可以讚揚，但不要亂講好嗎？你真的嘗過泥煤嗎？
（你可以想像一下烤過的草木灰的味道）
並非所有蘇格蘭威士忌都有泥煤味，有泥煤味的威士忌也不一定是頂級的存在，只是大家根據刻板印象以訛傳訛，「泥煤味」就成了爛大街的裝逼詞。偷偷告訴你，那些滿嘴跑著「泥煤味」的酒客，搞不好連泥煤都沒見過……
▲吶，你們要的泥煤，長這樣
2 | 從基本款、低年份喝起
杜絕裝逼傾向，不要故意把起點設得很高。想要體驗各酒廠的特色，必須從基本款、低年份的酒喝起，建議不超過 12 年。原因很簡單，越陳年的酒越柔和，特色也會變得模糊，不信你在酒吧裡點同一品牌的三杯純飲，年份區隔開，你馬上就懂了。
一句話，單一麥芽如果個性不足，不衝、不辣口、沒有特別的味道，就沒什麼意思了。
3 | 多喝純酒，少加冰
許多人認為，喝威士忌一定要加冰，這是誤區。加冰會讓個性十足的酒變得順口，同時也會稀釋酒的香氣，讓你的感官變遲鈍。專業的威士忌酒吧會用大圓冰塊，因為圓形冰塊表面積最大、融化較慢，但還是會稀釋掉酒的特色。
加不加冰塊見仁見智，但我個人建議，如果你想好好品味單一麥芽，最好還是不加冰——畢竟它的存在，就是為了讓你品味最強烈的個性。如果要加，就加一點純淨水，這樣恰好可以促進香氣散發，順便降低酒精刺激。
4 | 不要鄙視調和威士忌
關於單一麥芽優於調和的說法，應該是威士忌裝逼圈中最常見的話題了，拿來騙新人，一唬一個準。你看，調和威士忌便宜嘛，夜店裡都在賣嘛，兌紅茶兌雪碧嘛……
什麼也不說，向裝逼者扔出了一瓶 Johnnie Walker 藍方，以及一瓶 Hibiki 12 年，左右臉各砸一下，啪啪響。
我就一句話：當你喝懂了單一麥芽之後，你才會明白調和威士忌為何這麼好賣。順滑啊，適口啊，無壓力啊，好喝啊（擦一擦感動的眼淚）……
5 | 不要迷信蘇格蘭威士忌
蘇格蘭代表了單一麥芽威士忌，但代表不了所有的威士忌。愛爾蘭人不服，加拿大人不服，美國人不服，日本人也不服。
地方不大的蘇格蘭，就分了威士忌六大產區，其他國家的威士忌也是各有特色，簡單根據道聽途說就下定論，是非常沒有意義的行為。
6 | 最後，不要迷信年份
前面說了，陳年越久越沒個性，這是真的。大多數情況下，年份越高的酒越貴，除了基本的商業邏輯，就是人們的迷信了——酒就是古董，越老越高端？
事情都是一體兩面的。年輕的酒生機勃發、個性強烈，反之就是醇厚、穩重，具體是否好喝，取決於你。對於每個人而言，判斷威士忌品質的唯一標準，應該是自己喜歡與否，而不是「別人說」。
威士忌這個品類太龐大了，光是單一麥芽就能單寫一篇，根本來不及講到波本、黑麥、愛爾蘭和加拿大威士忌……它們都是威士忌世界中非常重要的部分，學問也很多。
下一篇文章，我來聊聊這些威士忌好了。
偷偷告訴你，威士忌加黑咖啡，提神醒腦！