疫情期間，在家看了一部老劇——《暗算》。
這是一部2006年上映的片子，講的是三個和密碼有關的故事。十幾年後再看，正值最近各種負面消息不斷爆出，感悟頗為不同。
《暗算》的主角是我最喜歡的中國男演員柳雲龍，或許很多人並不知曉。柳雲龍，山東濟南人，與我同鄉。
他比70後都老，但我覺得他異常有魅力——男子的魅力。據說他當年去考北京電影學院，外型分給了滿分。這樣面容的男子，如今屏幕上難得一見了。
《暗算》根據麥加的小說改編。
其中第一部《聽風》，講得是解放初期，情報部門701的安在天，發現了聽力有稟賦的阿炳（王寶強飾），尋找臺灣敵臺的故事；
第二部分《看風》，說的是中蘇斷交時期，安在天和數學天才黃依依（陳數飾），破解臺灣聯絡密碼的故事；
而第三部《捕風》，則回憶的是解放戰爭時期，安在天的父親錢之江，深入國民黨諜報部門內部，以死傳遞情報的壯舉。
這不是一部普通的主旋律劇。
它很特殊，特殊在除了演繹英雄們的天才和犧牲，還書寫了了英雄們的脆弱和毀滅。
這樣的訴說是飽含人性的，他讓昔日那些為國家，為人民做出真正犧牲的人，看起來更像個人。
當我為那個年代的信仰，被那些為國家、為組織做出犧牲的人感動的時候，對比當下正在發生的，種種關於同一個「組織」，以同一種名義所行之事的時候，我感覺到了強烈的荒誕性。
因為這是同一個名字的組織，奉行的也同一種所謂的」主義」。然而那完全是，截然相反的時期。這種割裂感，讓人難以接受。
這一段時間，我終於稍稍理清了思緒。試圖為這樣的匪夷所思，做一番理解。
我認為，連結這」兩種人」的關鍵，在於「人的異化「。
為組織異化的人
記得《捕風》的開場，就是一場血腥的捕殺大戲。
大雨磅礴，一群地下黨在漁船上開會被特務全滅。最後兩位同志，一男一女，四目相對，對著自己的太陽穴，扣下扳機。
那是一個白色恐怖在上海掀起腥風血雨的年代。在那樣的非常時期，想要救國，必須有一個鋼鐵般的組織。
這個組織必須堅硬無情，它要求你抹殺所有個人的需要和情感，全身心的為信仰而服務。這個信仰是救國，是建立一個新的國家，是讓所有的人不再被壓迫。
為了這樣的信仰，錢之江可以將自我的感情交給一串佛珠，然後隱沒愛恨，隱身於敵人深處，最後不惜用自己的屍體，送出最後一份情報。
為了這樣的信仰，他的妻子可以拋棄兒子，和另一名國民黨官員結婚。感化他，同化他，讓敵人變成同志，然後一起犧牲。
也是為了這樣的信仰，一對男女可以結為夫妻，只為工作之便。並且相約，如果一方死了，另一個人要接著完成任務。
這些為了信仰的人，是偉大，也悲壯的。
然而無論理由為何，他們實質上是放棄了人性，放棄了身為「人」的價值。甘願化身為組織的一顆子彈，一枚螺絲釘，甚至甘願成為組織的棄子。
這種」異化「是無私的，無奈的，也是必須的。
因為在整個國家，整個民族的苦難面前，個人，的確是微不足道的。如果沒有那一代人的異化，沒有那些血肉甘願化成泥土，戰爭就不會結束，人民就不會有生的希望。
人的異化，是組織的要求，更是時代的要求。
然而時代，卻也一直在變。
被組織異化的人
故事的主角安在天，也即是錢之江的兒子，十歲喪父，十二歲母親改嫁。他只得作為孤兒，被組織送到蘇聯學習，長大後成了一名諜報人員，走了和父母一樣的路。
這樣的身世，雖然同樣給了他堅毅的性格。但他和父親錢之江的感覺不一樣。
錢之江實則是個感情豐富的人，這從他的言談舉止可窺看一二。
錢之江深諳探戈的奧妙。他對唐一娜說：「探戈是絕望裡噴發出的奔放，男人和女人風度翩翩，上身保持距離，腳下卻是無比激烈的欲望…… 在刀尖上的舞蹈最殘酷，也最浪漫。「
錢之江又喜歡詩文歌賦，典籍信手拈來，他對軍統頭子代主任說：
「全世界的黑暗，都不足以影響一枝蠟燭的光輝。我不言敗，因為大幕還未落下；而你過早地叫喊勝利，卻可能孤獨面對舞臺，座下無人喝彩。」
他甚至是一個了悟佛理，看破生死之人：
「生者必死，聚者必散。此乃萬物恆長之理。人生無常，就象秋天的雲一樣短暫，誰都不知道死亡是在這一站，還是下一站等著自己。所以才會痛苦，迷茫，害怕，慌亂。你只要掌握了自己的死亡時間和方式，你就會變得無所畏懼。利用生命來為死亡未雨綢繆，平靜地去接近結局。」
這是一個選擇自己的信仰，也有著個體生命厚度之人。但出於潛伏的目的，他不能釋放生命的光輝，做他的性情中人。
而他的兒子安在天就不一樣了。
安在天，是一個從小就被組織化的人。
生養他的父母為組織而犧牲，而他也被組織養大，被組織培養。可以說，組織才是他精神上的父母。
他是完全融於組織的人，個人感情被擠壓到幾乎見不到的角落。
黃依依看不到這點。她的愛情天真浪漫，甚至說有些幼稚。
她認為自己是火，就能融化冰，豈不知她遇見的是一塊鐵。一塊從小就被熔掉、提煉，重鑄而成的鐵。
安在天的情感，並不是沒有被黃依依碰觸過。
但是他不能背叛。背叛什麼呢？
從心理學的角度，他的父母拋棄他，選擇為革命而死。所以他身為一個孩子，要想接受這件事情，只能有一個選擇，那就是接受「組織的利益，比個人情感更重要。」
這是心理唯一可能的防禦機制。只有這樣去合理化，他心理的自我，才能自洽，才能存活下來。
所以他不能背棄的是這種認知—— 即比起組織的需要，個人的情感是微不足道的，是可以犧牲和漠視的。
正是基於這樣的心理模式，他忍耐著，把自己無辜的妻子拉入組織的任務之中；並最後為了完成組織的使命，犧牲妻子小雨的生命。
這樣一來，他又背負了另一份負擔：那就是對妻子的愧疚。
他為了組織的使命，一年才能見妻子一次，讓自己的兒女處於沒有父親的境地。也是為了組織的使命，才造成了妻子的亡故。
所以他不可能為「愛情」所動搖。因為為個人感情所動，就等於否認了他幾十年賴以為活的理由，等於放棄了妻子死去的合理原因。
所以即便他碰觸到了人最本然，最純粹的感情。他，也-不-敢-認。
安在天，無非是一個才能卓著，卻被組織異化，失去自我的人。從《暗算》中可以看到，那個年代，充斥著這樣的人。
比如阿炳的妻子林小芳，之所以嫁給又瞎，心智還不健全的阿炳，只是因為他因為天賦異稟，意外成了701的「英雄」。她甘願為了組織，把自己作為一個「獎勵」給他。
而和阿炳妻子私通的藥房老李，可以不用任何手續，直接半夜拋到路邊，永遠流放。
比如和黃依依發生關係的汪林，可以憑藉一張紙就葬送前程，被發配到農場放羊。
還有希望把女兒嫁給阿炳而未果的老漢，條件是安在天給自己的兒子在組織裡「安排個工作「。因為他明白的很，過去嫁女兒要嫁地主，嫁高官，如今嫁給」組織的人「才有前途。
還有希望來701工作的數學家，為考察他的安在天唯唯諾諾，曲意逢迎。安在天看不上他，他又怎麼會想到對方家裡餓死四口人（饑荒期間），如果安在天不是來自特殊單位，掌握著救命的大權。一個科學家豈會如此察言觀色。
701作為一個特殊單位，權力的體現可謂淋漓盡致。
在鬧饑荒，人們吃不飽的年代。他竟然有這個權力買來一大塊豬肉，這簡直是對特權的炫耀。看看人們盯著豬肉看的眼神。
一個人的工作、婚姻、前程，社會地位，完全取決於「組織「。面對這個無其形狀，卻有至高特權的抽象之物，人們不得不拜服於其下。
人們記得過去組織的偉大，然而忘卻了一點。組織的目的到底為何？犧牲的理由又是什麼？
如果一開始是為了拯救人民，那麼人民今朝的利益又到底是什麼?
在片中無比重要，讓黃依依情感破碎，幾乎丟掉姓名的「光密一號「，早在破譯之初，破譯處長陳二胡就曾指出其本質：」現在中蘇斷交，臺灣的特務又開始蠢蠢欲動。但這只不過是一時的政治浪潮。等我們破譯出光密，情況早就變了！「
也就是說，不惜代價，可以犧牲所有人的「光密一號「，只是一個出於政治形勢考慮的需要，它甚至可能是沒有實際意義的。
透過阿炳、黃依依這些天才的光芒，我們需要看一看任務的背景。
在701的鐵院長看來至少一年半載才能尋找的電臺，上方下了「死命令」，要求兩個月內必須完成。
在破譯專家看來，至少要一年才能破譯的「光密一號」，上面的命令也是「必須三個月內完成。」
那麼這些「必須」，到底是怎樣制定出的？合理性有多少？為何專業的人員都一再說」不可能「，上面依舊要執著的去下這樣的政治命令，而且不惜一切代價？
那麼對專業性的信任和尊重在哪裡？難道只是因為情況緊急，就可以忽略專業，憑藉個人的期望來「人定勝天「嗎？
現實中是沒有這麼多天才存在的，也不存在奇蹟。
想想那些要在多少年內趕超英美的神話，想想那些必須畝產多少斤的命令，想想那些為了某些數字達到期望，不惜的「一起代價「。
如果說阿炳、黃依依創造了某種奇蹟。那麼我認為，他們唯一創造的奇蹟就是，在特殊的歷史時期，在某種特殊能力成為組織必須「資源「的時候，他們短暫的，獲得了和組織本身對抗的能力。
阿炳是個傻子，他要組織像個媽媽一樣哄著幹活；黃依依是個另類，她不在乎在組織內的前途，她甚至可以要挾組織遷就她的個人情感。
但這必然是暫時的，是特殊的。
我爸看劇的時候說得明白，「黃依依這種人，幸虧死在76年之前。否則，有她好受的。「
組織要求人異化
透過時代的變遷，即使從一部劇中，我們也能看清楚組織對於人「異化「的強迫性。
無論戰爭，還是和平時期，這個組織一直要求的，就是絕對的忠誠和服從。
這種強制要求，脫胎於理想誕生之初，成熟於意識形態之慣性，到今日演化成為加入組織的「好處「，其」異化人「的本質始終都在。
今時今日，我們看到在「組織「的要求下，種種匪夷所思，脫離了人的情感和良知的行為，和種種為這些行徑辯護之堂而皇之的說辭。從異化強制性的角度來看，就不難理解了。
我這裡說的「組織「並非特指，而是一切有著一定特徵的組織，都是如此行事的。
這種特徵就是，不是以人本身為目的，而是以人為代價，要求每個人為一個抽象的目的獻祭自己。
當「異化「被認為是理所當然，組織中的人對待一個個具體的人就是麻木的，因為他只能選擇依附於組織。
可悲的是，被這種麻木傷害的人，反而也會訴諸於麻木來保護自己，認可組織的絕對權威。這是更隱性的，組織之外的異化悲劇。
那麼人，如何不被異化呢？
這個問題太複雜，哲學、宗教、藝術、文化、心理學，各有各的答案。
我無力展開，只用王陽明的心學，做蜻蜓點水之用。
所謂心無外物。孟子曰「盡其心則知其性，知其性則知天「，每個人作為人存在，都有良知和情感。
心是生命情感的居所，裡面有惻隱、羞惡、辭讓、是非；頭腦是理智的居所，裡面活動的是概念、判斷、推理。反異化，或許只有少數頭腦明白，但大多數人的心，一定是瞭然的。
喚起這份生命本真的情感，就是為人，亦是為仁。
今日的反異化，正是每個作為人的尊嚴，和革命。
向昔日的英雄們致敬。
像昔日真正的革命者一樣，去奮鬥，去改變中國。