江湖傳聞，寧浩笑起來的時候能牽動臉上72塊肌肉，活像一隻壞猴子。
從小到大，寧浩最喜歡的英雄就是孫悟空，只是後來取得真經修得善果的孫悟空他不喜歡，偏愛大鬧天宮，永遠不安分的孫悟空。
2012年，寧浩成立壞猴子工作室，門口擺著一座鬥戰勝佛雕像。兇神惡煞的壞猴子，雙手緊緊抓住金箍棒，乖巧的放在膝上。它低著頭，不知道在想什麼，下一秒可能蹦起來再次棒指天庭，也可能雙手合十說一聲：阿彌陀佛。
猜不透這雕像，也看不透寧浩。
陰差陽錯當了導演
1997年，父母往20歲的寧浩兜裡揣了2000塊錢，助力他的北漂大業。
父親拍拍兒子的肩膀說：要是在北京混不下去了，別逞強，早點回家。
在他眼裡，這個從小到大調皮搗蛋、逃學打架的混小子，壓根不可能在北京紮下根。
寧浩點點頭說好，此前他正懷著成為中國畢卡索的偉大志向。
結果高考體檢後才得知自己居然「色弱。」
「學了十多年美術，人家突然告訴你色弱，還有比這更荒誕的嗎？」
面試老師說：色弱怎麼能學美術呢？
他還死鴨子嘴硬：實際上如果純粹地站在繪畫的角度，不見得說有色弱缺陷的人就不能從事它。比方說以前的一些印象派，你也很難界定有些人是不是色弱。你會發現，比如科羅的畫色彩非常淡，他也很有可能是色弱。
老師被唬得一愣一愣的，最後還是刷下了他。
於是，寧浩就萌發了去北京的想法。他考上了北京師範大學藝術系，準備學導演。
到了北京，租了一間地下室。口袋裡的錢連交學費都不夠，他求助一個同鄉老師才堪堪度過難關。
同租的室友會攝影，寧浩為了自力更生死皮賴臉跟在人家屁股後面，求著學攝影。
室友萬萬沒想到，這一教就教出中國第四位億萬票房俱樂部導演。
大學的日子還比較瀟灑，寧浩一邊上課，一邊兼職攝影。他真的很有天分，僅通過自學，攝影技術就達到了專業級水準。
到了要考試的時候，他就將攝影機架在現場，考完試回來接著拍，學習賺錢兩不耽誤。
唐朝樂隊老五非常賞識他，將他介紹給了朋友們。
幾年下來，靠著拍音樂MV，寧浩在北京買了車買了房。
2001年，寧浩要畢業了。他拍了一部《星期四、星期三》，結果這部畢業作品獲得了大學生最佳導演獎。
這個時候，寧浩突然覺得，他可能真的是個當導演的料。
於是，他就將之前上課偷空寫的《香火》劇本拿給老師看，老師大為讚賞。幫他拉了一位大老闆投資，老闆也很爽快，當場給了四萬塊錢。
但拍到一半四萬塊錢很快用完，大老闆也了無音訊。
寧浩就自己掏了三萬，拍完了。
《香火》說的是一個小廟裡的佛像塌了，一個和尚就想募款重修佛像。結果師兄拒絕、文化局裡的領導相互踢皮球。於是他就開始化緣，好不容易化到了錢，又被警察判定為非法收入全部沒收。
在派出所，和尚結識了幾位風塵女子，在她們的啟發下，他開始擺攤算命，眼見著錢就快湊齊了。又被流氓劫走了。和尚萬念俱灰，在廣場睡了一覺後打道回家，載他的司機是個虔誠的佛教徒。司機老婆難產，向和尚求助。和尚靈機一動將12塊錢買來的小佛像以3000塊的價格賣給了司機。
一下湊夠了錢。
可是等他回到寺廟，修好佛像之後。縣領導告訴他，要把寺廟拆掉修路······
這部處處反諷的文藝電影，在東京電影節獲獎了。
寧浩開始小有名氣。
用黑色幽默向現實宣戰
寧浩再接再厲籌拍新作品《綠草地》。也是一部文藝片，本來聯繫好了投資方，結果對方在開拍前三天逃之夭夭。
寧浩一邊罵娘一邊和朋友湊了二十萬，驅車前往中蒙邊境。草原遼闊，寒風呼嘯。晚上實在凍得受不了，他們就燒牛糞取暖。結果半夜，點燃了蒙古包，要不是同伴一腳把他踹醒。
他就殞命火場了。
第二天演員都沒來，寧浩跑到山頂都收不到信號。他就開車到演員家附近，結果有個老人告訴他們，人家早就走了。
演員撂挑子，對寧浩的打擊很大。他又東拼西湊拉了一幫人來，最後殺青的時候，整個劇組沒一個人說話，沒一個人露出笑容。
誰都不看好這部戲。
開車回家，寧浩也沉默著，朋友坐在副駕駛抽菸，一根接著一根，霧氣騰騰的飄出窗外。突然，一個不小心，車翻倒在溝裡。
天旋地轉之間，寧浩想：到底能不能靠做導演吃上飯？這部要是不行，我改行算了。
2005年《綠草地》獲得上海電影節亞洲新人獎最佳影片獎的提名。正好，那時劉德華剛剛啟動亞洲新星導計劃，寧浩成為了他看中的新人導演之一。
劉德華給了他三百多萬，讓他拍《瘋狂的石頭》。為了讓寧浩放心，華仔還特意強調說：我不需要這部電影能帶來多少票房，只要故事足夠好看就行。
寧浩背著背包，一個城市一個城市遊歷，直到他走到了重慶。
彼時的重慶發展迅猛，每天都有高樓大廈拔地而起，也有數不清的古老城牆被推倒軋平；年輕人拿著小靈通頭髮染得五顏六色，一副新人類的模樣，老人們依舊喜歡穿著背心長褲，手拿扇子在古樹的蔭蔽裡下棋，對周圍的光怪陸離視而不見。
無時無刻不在發生變革、足斤足兩的煙火氣。
寧浩停下了腳步，決定就是這裡了。
要理解《瘋狂的石頭》裡的黑色幽默，就要回顧寧浩的成長曆程。
他是山西太原人，煤礦、鋼鐵和黑漆漆的工廠，充斥著他一整個童年和少年。後來學了美術，寧浩依舊固執的認為，黑色是這個世界上最美、最深邃也是最包容的顏色。
「幽默」則是來自於他與生俱來的玩世不恭，他太了解底層生活，雖然寫不了王侯將相，但市井小民卻被他描繪得惟妙惟肖。
《瘋狂的石頭》裡最為人津津樂道的就是這幾點：國際大盜剛到重慶就被幾個毛頭小子耍的團團轉；幾方勢力絞盡腦汁都得不到的翡翠，卻被廠長兒子隨手拿了，還用來泡妞；房產大亨最後死在自己僱的殺手手裡；保安笨賊們拿著真翡翠當假，還自作聰明的掉包······
轉折無數，每一幀都是高潮，簡直讓人挪不開眼睛。
雖然事後，寧浩一再強調，《石頭》沒有影射和寓意，只是一部商業片。結果還是被人解讀出來很多東西。
他的作品太貼近生活了，每個人都能在其中找到自己的影子。也因此，這部電影常看常新，也是國內黑色幽默類型電影的先驅者。
對了，當年票房3000萬，盜版都賣到脫銷。
後來，寧浩推出《瘋狂的賽車》票房直接破億，他成為繼張藝謀、陳凱歌、馮小剛之後，中國第四位票房過億的導演。
只不過他和前面幾位都不同，他從不去拍一些場面宏大的王侯將相的故事，他就偏愛小人物，他就喜歡去描繪小人物在時代大變革下的悲歡離合。
這樣的人間煙火氣，太讓人喜歡了。
結語
2016年，寧浩宣布啟動壞猴子72變計劃，用來扶持新人導演。
劉德華曾告訴他，不用感謝我，以後你有能力的話，去幫助一個人就好了。
實心眼的寧浩一直記在心裡，他現在幫助了一群人。
《繡春刀》導演路陽、《我不是藥神》導演文牧野。都受到了他極大的幫助。以至於文牧野獲獎後說：要是沒有寧浩就沒有《藥神》，寧浩將是我一輩子的老師。
說起來，寧浩當年初出茅廬的時候也很有意思。《香火》獲獎後，他攥著錢跑進商場，讓店員給他拿了一條最粗的大金鍊子，套在脖子上。
後來這個習慣一直保持著，現在家裡已經攢了八九條。
朋友忍不住問他：一個搞藝術的，怎麼這麼土鱉？
寧浩得意的說：我就是要提醒自己，我始終是一個粗鄙不堪的人。
後來，他拍《黃金大劫案》時，借小東北之口說出了他對上流生活的見解：上流社會，天天疙瘩湯！
有錢怎麼了，還不是一樣喜歡喝疙瘩湯？
文章作者 李勘