1944年12月25日，重慶《大公報》刊登了一篇名為《寄小讀者（通訊四）》的文章，作者署名為「冰心」；1945年，《新評論》第1卷第1號又刊登了這篇文章，不過此時文章的題目改成了《談生命》，作者「謝冰心」。冰心的這篇《談生命》，入選了部編版初中語文教材。
生命是什麼，在不同人眼裡，有不同的答案。在《談生命》這篇散文裡，冰心就給了我們她的答案。
冰心，是我國近代著名的詩人、作家、翻譯家，其筆名取自「一片冰心在玉壺」之句。作為著名的兒童文學作家，她總是十分有耐心的回答青少年提出的問題，其散文集《寄小讀者》便是代表作。
在《談生命》這篇散文當中，冰心一開始就亮出了自己的觀點：
我不敢說生命是什麼，我只能說生命像什麼。
對於生命是什麼，這是一個十分深奧的哲學命題。認識自己，認識生命，這是哲學需要思考的最本初的問題。可是，我們究其一生很難探究出生命的奧義。孔子曾說過：「未知生，焉知死？」像孔子這樣偉大的先哲，都無法探究出生是什麼，作為普通人的我們，又怎麼能夠知道生命是什麼呢？我們碌碌一生，最多只是對生命有些粗淺的感覺吧。
生命是一江春水
冰心說：「生命像向東流的一江春水，他從生命最高處發源 ，冰雪是他的前身。」她為什麼要把生命比作春水，我想，是因為春水與我們的生命有諸多的相似之處吧。
生命，其實就是從出生到死亡的一趟歷程，和這趟歷程息息相關的便是時間。生命就是時間，時間見證生命。時間是看不見的，古人常用水來形容時間。孔子在河岸上大聲呼喊：「逝者如斯夫，不舍晝夜。」那滾滾東去的江水，便是我們逝去的青春時光啊，它一去不復返。
而春水，發源於春天，那是一個生機勃勃、充滿活力的季節，這不正像我們的生命嗎，在剛出生的時候，也是活力四射的。然而，生命雖然像春水，卻也需要經歷那夏日的蒸騰、秋日的乾涸、冬日的冰凍。
生命如水，還在於告訴我們要像水一樣，回歸大海，要有目標。生命有了目標，有了理想，就有了動力，雖然其間會有曲折的坎坷，但若沒有那個目標，就只是一潭死水。
一滴水為了到達大海，必然需要匯入溪流，否則就有乾涸蒸發的危險；人生為了實現目標，不能沒有朋友的幫助，否則就會陷入孤立無援的境地。水因為匯集而奔向大海，人因為合作而有所作為。
生命是一棵小樹
一棵小樹，需要如何才能成材？一個生命，需要怎樣才能成長？小樹要想長大，需要把根深深地扎進自己所在的土地，汲取營養。這還不夠，它還需要大樹的庇護，需要陽光的滋養。它要禁得起風雨的摧殘，需要禁得起冰霜的折磨，它要耐得住長夜的寂寞，需要耐得住白晝的灼烤。是不是每個生命都是這樣的呢？
我們的人生也是這樣。我們需要成長，就要把根深深地扎進我們所在的位置，愛自己的事業，它是你站穩腳跟的基礎。所以，不用抱怨工作有多辛苦，畢竟你的生活還得靠它支撐著。
成長是一個艱苦的過程，鳳凰浴火，方能涅槃，我們也要經歷一番寒徹骨的洗禮，才能成長。要想成為參天大樹，要想能夠頂天立地，就需勇敢快樂地破殼出來。
生命，無所謂快樂，亦無所謂悲哀，無論出生抑或死亡，都是生命本來的樣子，擁有的時候請懂得珍惜，這樣，在將要失去的時候，就不會感到悲傷。
生命中不是永遠快樂，也不是永遠痛苦，快樂和痛苦是相生相成的。
生命本是一個簡單的歷程，出生、成長，然後消失，這其間的辛酸苦辣甜，就是生命的全部意義之所在。