文/小婷半清
東野圭吾就曾經說:「大學時代,我讀完了松本清張所有的作品,他是影響我創作生涯最深的作家。」
松本清張是何許人也?
松本清張社會派推理作家,推理文壇無法逾越的一代宗師。1952年,憑藉《某〈小倉日記〉傳》獲得第28屆「芥川獎」,從此躍登文壇,開始了專業作家的生涯。1957年他開始在雜誌上連載《點與線》,大受歡迎,由此開創了日本推理小說「社會派」的先河。其創作,直接影響了東野圭吾、宮部美雪、森村誠一等社會派作家。
松本清張出生貧寒,為了生計,做過很多工作,吃過很多苦,所以非常理解底層小人物的辛酸,他能一針見血地指出社會問題,更能將小人物刻畫得入木三分,他的作品長盛不衰,被改編成電影、電視劇超過500次,對整個日本文藝界影響深遠。
《火神被殺》是日本推理作家松本清張的短篇推理小說集。故事巧妙、精煉,展示了人性中的令人驚愕的瞬間。
五個短篇故事各有千秋,但其中一個《葡萄唐草花紋刺繡》更為接近生活,講述了一對夫妻因為一塊桌布陷入命案的故事,故事中作者細緻的描寫了夫妻的細微心理,把那種微妙的、不可言說的緊張和守護,描寫得淋漓盡致。
十月中旬的布魯賽爾異常寒冷,一對來自日本的中年夫婦:野田保男和妻子宗子在興致勃勃地遊玩,看見一家商店的櫥窗裡掛了一塊摺疊整齊的桌布。
野田和宗子都看中了這塊桌布,幾經打聽,終於找到了賣家。妻子宗子看到精緻的桌布非常興奮,但又因為經費有限,只買了兩塊,一塊自己用,一塊送給妹妹良子用。
野田看見自己的妻子如此歡喜,很自然地想到了自己的情人奈津子,他認為女人都一樣,都會喜歡美好的東西。
在這次旅程中,他已經偷偷地為情人買了一塊手錶,藏著旅行包的最深處,這次,要如何瞞著妻子來買這塊桌布呢?
趁著妻子收拾行李箱的時候,他編了謊話,說要去咖啡館喝啤酒,妻子體諒他的勞累同意了,野田急忙去買了同樣的一塊桌布,並請老闆替自己保密。
回到日本後,野田急不可耐地去到情人奈津子的住處,把手錶和桌布一併送給她,討她歡心。情人奈津子是一個酒吧的老闆娘,風姿卓越,很有魅力,而且還喜歡寫詩,在圈子裡很出名,她特別喜歡那塊桌布,立即把桌布鋪了起來。
宗子呢,也喜歡這塊桌布,只在有重要客人的時候才會拿出來,可見她是非常愛惜的。
如果她知道了真相,知道丈夫背著自己養了情人,還送給她一模一樣的桌布,是非常氣憤的吧。
世上沒有不透風的牆,要想人不知,除非已莫為。
案件這時很突然地就出現了,奈津子被人謀殺了,被勒死在自己家中。
野田案發時刻正在外地出差,他看到新聞報導後覺得很悲痛,然後讓他更難過的是,情人奈津子根本就不止和他一人交往,警方調查出來的已經有三個情人了。
野田感到難過的同時,也嘗到了背叛的滋味。他最害怕的是如果讓妻子知道自己竟然有情人,那是很恐怖的一件事,可見野田還是很看重自己的家庭的,他害怕這件案件影響到自己的婚姻穩定。
隨著案件的一步步推理進展,警察依然認定是情殺。但鄰居有證詞說那天下午有一位紅頭髮的女子來找過奈津子,站在門口和她說過話,於是紅髮女子又變成了嫌疑人,但紅髮女子的打扮就是酒店工作的女孩打扮,附近的酒店工作女孩多達幾萬人,警察根本無從下手。
案件好像進入了死胡同,根本找不到一點進展,然而一張海報的出現,讓案件有了突破口。
野田在最新出的周刊雜誌上,看到了奈津子的宣傳照片,奈津子的照片不足為奇,讓野田陷入恐慌的是那張桌布,也出現在雜誌中。野田總是提心弔膽,他害怕妻子看到,因為那塊桌布他們只買了兩塊,野田無法解釋為什麼會有同樣的第三塊。
當然,警察也注意到了那塊桌布,因為太特別精緻了,更奇怪的是奈津子死後,那塊桌布就消失了。警察以此為突破口開始重新調查,後來有人舉報在良子家看過同樣花紋的桌布。良子跟警察交代是姐姐旅行回來送的,於是警察又找上了宗子。警察問宗子總共買了幾塊桌布,宗子說買了兩塊:淺黃色自用,淺粉色的給了妹妹。宗子並不知道警察問桌布的用意,見警察盤問不停,便生氣的把老婦人店的紙袋給了警察,並告訴了下班回到家的丈夫野田。
野田聽到這裡內心悽測不安,覺得家庭破裂的大浪即將向他打來。
在警察向比利時賣家詢問時,那位賣家竟然遵守了當時和野田的約定,告訴警察那對日本夫婦只買了兩塊。野田家的嫌棄也洗脫乾淨了。
然而,事情的發展卻有了新情況。
一個很偶然的情況下,野田在家裡儲藏室壁櫥的天花板縫隙中,找到了原本應該在奈津子家裡的米黃色桌布,同時他還發現了一個紅色假髮,野田駭然失色,原來妻子宗子早就識破了丈夫與奈津子的私情,只是隱而不發。
野田此時為了保護妻子,選擇了偷偷把那塊桌布處理掉,他走街串巷,成功地把桌布丟進了一個垃圾箱,第二天,卻被人發現並交給了警察,警察也順便用這塊桌布成功引出了兇手。
看看這對奇怪的夫妻,妻子早就察覺到了丈夫的出軌,只是一直隱忍著,想通過自己的手段去解決掉,於是才去找奈津子談判。在案件出來後,妻子明知道丈夫買了三塊桌布,卻依然決然地說只買了兩塊;而丈夫發現妻子藏起來的桌布和假髮的時候,第一直覺就是要保護妻子,不能讓她再受牽連。
婚姻,就是如此神奇吧,有矛盾的時候雞飛狗跳,可一旦有外人對婚姻不利,夫妻又同進同退,互相支持了。
一塊桌布引發了婚姻的危機和一個人命,松本清張的小說在推理的過程中,讓我們看到了人性的欲望和懦弱,更讓我們清楚地認識到了,平淡的日子才是我們應該珍惜的一切。一切違背道德和良心的事情,最終都會帶來麻煩和驚恐。
在《火神被殺》 這本中,還有另外的四個短篇故事,各有各的精彩,在這不再一一贅述,作者就是通過一個個推理故事讓我們知道:你的一切痛苦,本質上都是對自己的軟弱、無能的憤怒。