半島全媒體記者 劉笑笑 實習生 林禕晨
在王建民面前的，是兩個世界的人。他站在中間，像一名擺渡者，把有聲的和無聲的兩個世界，連接起來。
王建民
他就是那個擺渡人
受邀為採訪做手語翻譯時，電話那頭的王建民想都沒想就答應了。在青島聾人圈裡，他的名字無人不曉。
第二天上午，65歲的王建民比約定的時間早到了半個小時。在李滄區樂客城後方的小廣場上，高高瘦瘦、身著棕褐色衣服的王建民，在一群藍色、黃色工裝的騎手中間格外扎眼。
他正和王正林、張培用手語比畫著聊天。興許是許久未見，王正林和張培都很興奮，雙手不停舞動著，比平時格外「健談」。他倆管王建民叫「王老師」，在聾校上學的時候，王建民教過他們歷史。
在廣場的小石凳上，王建民微微側身坐著，靜靜地聽記者問完一個問題後，轉向王正林和張培，舞動著雙手，配合著誇張的口型，翻譯給他們。王正林和張培打手語的時候，王建民就邊看邊說給記者聽，不時也比畫幾下。
類似的場景，經常上演。王建民每次面對著的像是兩個世界的人，無法通往彼此的世界。而他就是那個擺渡人，連接起了有聲和無聲兩個世界。
找王建民幫忙的人很多。對健全人來說，他也許只是個手語翻譯。而於聾人而言，卻有著更重要的意義——在有聲世界裡，還有這麼一個懂他們的人。
十幾歲的男孩小彬（化名）生下來就沒有聽力，父母都是健全人。兩個世界的無形隔閡，讓叛逆期的小彬比一般孩子更讓父母頭疼不已。
「我們想跟他聊聊，但他對我們很牴觸。您能不能幫我們開導開導他？」小彬的母親向王建民求助。
王建民見到了小彬，一個內向的男孩。他沒談什麼大道理，就是陪孩子聊了一個多小時的天兒。聊愛好，聊夢想……慢慢的，男孩看王建民的眼睛開始有了光亮。
這樣清澈的眼睛，王建民太熟悉了。
47年前，18歲的王建民內心忐忑地走進了聾校的教室。孩子們對他的到來非常熱情，高興地圍在這位新老師身邊，手舞足蹈地比畫著。王建民那時完全不會手語，根本沒法跟孩子們溝通，揣摩不出每一個手勢的意思。但是，他卻從孩子們清澈的眼睛裡，讀出了交流的渴望。
那是他第一次接觸無聲世界，他想幫他們打開那扇大門。於是，他從零開始，刻苦學習手語。儘管當初選擇聾校任教，他圖的只是「市局編制」。
目的地是醫院
9月12日，吃過午飯，王建民又匆匆出門了。這麼多年，老伴已經習慣了他的「東跑西顛」，不再問他去哪兒，只是囑咐他帶好傘。
離家300米的公交站，是王建民幾乎每天都去的地方。經過此站的每輛公交車的行駛路線，他都爛熟於心。退休後，他經常在外奔波，一個星期能有四天不著家。
這一次，目的地是醫院。
下午1點多，婦兒醫院還未開診。婦產科門診大廳內已經坐了不少候診者。看到王建民走進大廳，人群中有三個人趕緊起身迎了上去。
三人中有一人是醫院的工作人員，另兩人是一對40多歲的聾人夫婦，專門從濰坊趕來就診。聾人婦女已經懷孕5個月，因為檢查懷疑胎兒有問題，需要醫患雙方進行有效溝通。所以，醫院聯繫了王建民。
2015年，在青島市文明辦的主導下，王建民的手語工作室在山東省第一個開展了手語進醫院活動，解決聾人就醫難題。他們還專門成立了一個「就醫翻譯」微信群，裡面有醫院工作人員、手語志願者和聾人。聾人如有就醫需要，可提前在群裡預約，王建民或其他志願者會陪同就診，義務充當手語翻譯。
門診內，王建民站在醫生和聾人夫婦之間。三個人急切的目光都放在王建民身上，他面向著這對夫婦，一遍一遍地比畫著醫生的話，生怕落下了哪句關鍵信息。胎兒可能會有什麼問題，生下來最壞的情況會怎樣……半個多小時過去，在王建民的翻譯下，醫生終於向聾人夫婦解釋明白了所有問題。
「聾人太需要就醫翻譯了，要不他們連自己哪裡不舒服，都沒法跟醫生表述清楚。」曾有一名健全人聯繫到王建民，拜託他幫助自己母親進行導醫服務。因為不懂手語，即便是朝夕相處的親人，也無法幫到聾人。
王建民還發現，因為經濟原因或者溝通問題，一般的小毛病，聾人不會選擇就醫。這往往導致他們小病拖成大病，有時會耽誤及時治療，進而帶來更大的經濟壓力。
他們能去找誰？
王建民深知這群人在無聲世界裡生活的困境。
前段時間，王建民聽說有聾人朋友想學車，但因為含手語翻譯費，學車費用要比健全人貴很多。王建民急了，「聾人群體大都不富裕，有多少人拿不出這筆錢！」他把這件事放在了心上。
一個偶然的機會，王建民同青島公交駕校校長王勇聊起此事，兩人一拍即合。王建民來義務提供手語翻譯，公交駕校對聾人學員收費比市場價減免2000元。
現在駕校已經收了10名聾人學員，每個科目學習前，王建民都會配合駕校集中給他們上課，告訴他們應該注意什麼，要領是什麼。為了給聾人做好翻譯，不會開車的他沒事就看視頻，研究怎麼開車。
這些比健全人要付出更多努力才能取得一技之長的聾人，更懂得自力更生的份量。
前幾天，王建民又接到了聾人小夥小李的視頻電話。「王老師，我想工作。」接通後的第一句話就打動了王建民，「不管有什麼困難，他知道通過自己的雙手自食其力，這一點就值得我們去幫他。」王建民打電話求助那些可能幫得上小李的人，末了總會提到這句話。
王建民對聾人託付的事情都格外上心，當成自己的事去求助別人，然後不住地向對方說著感謝。
「我還有可以拜託幫忙的人，他們去找誰？」王建民雙手一攤，補充道，「可能除了找我，沒別的辦法。」說完，他叉起胳膊，將後背靠在椅子上沉默了。
許多聾人朋友都把王建民當成是自己人，向他傾訴、分享、求助。王建民明白，這是因為自己懂他們。
長期生活在無聲的世界裡，絕大部分聾人的內心是敏感和自卑的。有一次，王建民跟幾名年輕聾人大學生外出。原本在室內相談甚歡，出門後他們突然迴避與王建民交流。王建民立馬明白了，他們不願意打手語，因為害怕周圍異樣的目光。
在進行手語翻譯時，王建民會格外注意，遇到哪句不該說的，他都會幫忙過濾掉，「把意思講清楚就行了」。跟聾人朋友外出時，只要對方不主動跟他打手語，他絕不打手語。
傳遞無聲的語言
做完手語翻譯，坐上公交車回家的時候，有些疲憊的王建民常常會想，「懂手語的健全人真是太少了，全國都少」。
周六下午，不到兩點。王建民回到家，打開電腦，登錄釘釘，做好直播前的準備。電腦另一端的60多名學員也陸續進入直播間，跟王建民打著招呼。
這些學員都是健全人，大多數是青島各高校的大學生，也有天南海北、各行各業慕名而來的。他們都來跟王建民學習手語，最多的時候，線上曾達到500人。
這節公益手語課，是王建民上的第676節課。一周一節課，一節課1個小時，2007年至今，幾乎雷打不動。在疫情暴發前，王建民的手語課是在仙遊路社區線下進行的。在那間百餘平方米的教室，最多的時候擠了300多人。
「根本坐不開，課桌之間的過道裡也擠滿了人，桌子上、地板上也坐著人。」王建民記得那是個10月份，大一新生剛剛入學，他們大都是參加社團活動來學習的。課堂上鬧哄哄的，同學們一邊仔細觀察著他的動作，一邊用手比畫著，遇到難記的趕緊記筆記。
2006年，王建民還在聾校當老師，在網上逛論壇時，看到有人問青島哪裡能學手語。周末雙休在家無聊，王建民就萌生了教手語的想法。他在家裡辦了手語角，後來又轉戰大學教室，最後到了仙遊路社區。
王建民為手語課設置了23個課時，但能堅持學到最後的學生不多。「你們好好學，只要夠了15個課時，我就給你們頒發優秀學員證書。」王建民琢磨了好幾天，想出了這個激勵學生的辦法。
當然，學生中也有一些學得非常優秀，寧波的紀文婧和嶽陽的楓華就給王建民留下了很深的印象。兩人都是法務工作者，因為有志於做一名會手語、能為聾人服務的律師，慕名聯繫上了王建民，跟他線上學手語。
一天下課後，紀文婧主動打來視頻電話，跟王建民用手語交流，想檢驗一下自己的學習成果。這一看，把王建民驚了一跳，「學得太好了，一般交流都不成問題，肯定是課下用功了」。
王建民渴望看到越來越多這樣的「後浪」出現。這幾天，他還在為另一件事奔波著——在中小學開設通用手語選修課。他願意不求回報地講述這門無聲的語言，渴望更多人聽到無聲世界的聲音。
有人問：你還能教多少年？五年？十年？王建民想想說，他不會停下來，也不肯停下來。
相關閱讀：
新聞周刊丨兩年送出外賣30000份 無聲世界的情侶騎手
新聞周刊丨「外賣騎手聾人單王」 直播間裡第一次收穫傾聽者
新聞周刊丨王建民：傳遞無聲的語言 他就是那個擺渡人